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JiMin pointait son flingue vers le potentiel agresseur qui défendait juste son 
territoire tel le loup solitaire qu'il semblait être, à l'instar de NamJoon qui pointait lui 
aussi son neuf millimètres vers l'étranger au regard menaçant, qui lui avait le canon 
de son flingue tranquillement calé contre la pâle et fragile tempe gauche de 
KyungSoo. Et KyungSoo dit, d'un ton serein et de sa voix calme et grave comme une 
nécropole :

– Dis-moi gamin, tu sais qu'on peut fabriquer une bombe avec du savon ?

Et il leva deux doigts vers la voûte céleste, vers le coin de la charpente bouffée 
par l'eau et les vers, vers une petite bombe artisanale à l’œil rouge démoniaque qui 
clignotait dans l'obscurité du vieux grenier.

Ledit gamin, pourtant pas moins âgé qu'eux, leva la tête avec un étonnement 
impressionné qui n'annonçait rien de bon.

Un type rentre dans un club avec son manteau de cuir qui doit correspondre au 
quart du prix de sa magnifique bagnole rutilante de collection. Il rentre, l'air 
patibulaire et dur à cuire, avec ses épaules bien droites et le torse bombé, les muscles 
de ses jambes moulés dans un pantalon aussi cher que son manteau, et un cigare 
cubain de qualité entre son sourire zébré façon un-mec-mal-intentionné-a-voulu-me-
péter-les-dents. Ce gars rentre, les putes le regardent comme s'il était le meilleur 
morceau de viande de ce bas, très bas monde, et les consommateurs l'observent du 
coin de l’œil, leur bouteille de vodka pure en suspens et la bouche tordue de 
suspicion.

Ce mec s'avance, commande un verre d'alcool ultra fort au comptoir et le 
barman cyclope lui lance un regard mauvais de son œil valide et pâle comme la 
mort ; et il s'installe lourdement à la table de black jack. Le croupier, un jeune garçon 
venu du ciel blond comme les blés avec une gueule d'ange sur-pailletée, se met à 
distribuer les cartes dans un hochement de tête. Les lourdauds, les roublards, les 
rastaquouères, sa majesté le haut syndicat machin chose, son altesse le président de la
firme nique ta mère, et Lord Trouduc Rosbif regardent d'un air hautain le nouvel 
arrivant qui sourit sauvagement.

Ce dernier montre une chance surnaturelle et un jeu surhumain, et il détient 
alors entre ses mains de quoi se faire des couilles en or, de quoi se rendre l'égal du 



surhomme qu'il est.

Et alors qu'il s'en va, vainqueur et puissant, beau gosse et conquérant, une balle
lui explose la cervelle, et pouf, il n'est plus qu'un objet froid et sans vie.

La Mort ne regarde pas à qui elle s'attaque. Vous pouvez avoir n'importe quel 
nom, vous pouvez signifier n'importe quel(s) compte(s) bancaire(s), vous pouvez 
porter n'importe quelles fringues, avoir n'importe quel visage, n'importe quel corps. 
Vous n'êtes pas votre famille, votre travail, vous n'êtes pas votre argent, vous n'êtes 
pas votre maison. Vous n'êtes rien, car dans la mort, vous ne serez rien d'autre qu'un 
objet qui sera rendu à la Terre, notre mère à tous, comme au tout début où vous 
n'étiez qu'un nanomètre d'être vivant. Ashes to ashes, dust to dust.

Détruire une vie est d'une facilité déconcertante.

C'est ce qui aurait dû être fait avec Park JiMin. Une balle dans la tête, terminé.

Mais le docteur Kim SeokJin n'en avait pas envie.

Le docteur Kim SeokJin, blouse blanche immaculée dans la salle sombre, clope
fumante au bec, la vingtaine qui se termine mais le métier qui commence, tout jeune 
et tout bleu en face de ses collègues tout autour de la grande table, vieux et sévères 
dans leurs blouses devenues grises, ternies par les ravages de cette force invisible et 
immuable qui se fait appeler Temps. SeokJin sortait du lot, parce qu'à peine entré, il 
commençait déjà avec deux dossiers lourds (beaucoup trop lourds pour lui, mais sa 
gourmandise fut correctement châtiée).

Patient numéro cinq mille cent quatre-vingt-treize, Park JiMin. Park JiMin était
unique en son genre. La grosse caractéristique qui engendrait toutes les autres était 
qu'il était de la branche psychotique. Altération de la notion de réalité : le rêve et 
l'imaginaire se mélangent à tout le reste comme dans un mojito, Park JiMin était bel 
et bien incapable de différencier ses visions de la réalité, il n'avait même pas 
conscience que celles-ci étaient fausses. Anosognosie : je ne sais pas que je suis 
barge, pour moi tout ceci est normal. Son esprit tordu avait créé quelque chose que lui
seul voyait, et c'était ce qui fascinait le plus le docteur Kim, parce que l'érudit voyait 
là toute la beauté de la capacité cérébrale humaine à imaginer, produire, sécréter 
l'illusoire réel, même involontairement, même inconsciemment. Mais JiMin ne savait
pas qu'il était dingue.

De ceci a découlé un trouble quelconque de l'identité. Selon l'enquête et 
l'analyse du docteur Kim, Park JiMin était resté bloqué dans le passé qui autrefois fut 
un présent partagé avec feu Kim NamJoon, le grand amour de sa vie. 
Malheureusement, JiMin le tua, on ne savait pas trop comment ni pourquoi, mais ne 
s'en rendit pas compte. Pour lui, NamJoon n'était pas mort, et il vivait encore, c'est 
pourquoi JiMin discutait avec NamJoon alors que c'est un vivant qui parlait. 



NamJoon vivait en toute chose. Mais JiMin ne savait pas qu'il avait commis un crime.

Ceci a alors engendré ce qu'on aime bien qualifier de nymphomanie. JiMin 
voyait NamJoon partout, entendait NamJoon partout, sentait NamJoon partout. Quoi 
de plus normal dans une vie de couple que d'avoir un rapport avec son conjoint. Mais 
JiMin ne savait pas qu'il couchait avec des inconnus.

Enfin, le masochisme, car cela y ressemble. La relation qu'entretenait JiMin 
avec NamJoon n'avait rien de sain. Baise sauvage, que dire de plus, à chacun son 
délire. Mais JiMin ne savait pas que c'était « mal ».

La conclusion était que le noyau central autour duquel gravitait toute cette 
divine comédie était feu Kim NamJoon. Le seul moyen de guérir JiMin c'était de lui 
faire comprendre que NamJoon était mort de sa propre main, ce qui devrait briser 
toute l'illusion qu'il s'était formée, en un milliard de morceaux éparpillés aux quatre 
coins de son esprit détraqué.

Joli cocktail explosif.

Qui mènerait (certainement) à sa perte.

– Il est sans issue, une dose létale dans les veines et personne ne dira rien. Aux 
yeux de l’État, il est bon pour la chaise électrique. Râla le docteur Machin Truc
alors que le doc Kim SeokJin posa délicatement sa cigarette dans un cendrier, 
reste bien sage toi, il y a beaucoup de produits et d'âmes inflammables ici.

– Aux yeux de l’État et de la Justice, il est considéré comme dément, c'est pour 
cela qu'il est ici. Ses actes n'étaient pas volontaires, son avocat peut vous 
refaire la totalité de son joli discours s'il faut vous convaincre. J'ai assisté au 
procès, si Park JiMin s'en est tiré, c'est pour finir ici, et pour servir la science. Il
a été complètement déshumanisé, on peut faire ce que l'on veut avec. Je vous 
demande donc d'écouter mon projet vis-à-vis de ce pauvre Park JiMin.

La légende raconte beaucoup de conneries.

Patient numéro cinq mille quatre, Do KyungSoo. Sociopathe. Pyromane. 
Intelligent. À l'âge de dix ans, il fabrique une bombe avec une ampoule en versant de 
l'essence dans l'ampoule de la chambre de ses parents. Puis Maman a allumé la 
lumière à l'heure de se coucher. Papa dormait déjà.  La maison a pris feu suite à une 
infernale déflagration. Trois victimes : Papa, Maman, et le frangin. Un accident.

Placé dans un orphelinat. A mit le feu à l'orphelinat un an après en poussant ses
propres petits camarades à l'acte dans un rite à l'ésotérisme occulte monté de toutes 
pièces par le petit garçon. Enjôleur, beau parleur, manipulateur.



– Expliquez-moi le rapport avec Park JiMin. Do KyungSoo a un espoir de 
guérison, lui a encore à peu près toute sa tête, voire même beaucoup trop, et 
peut espérer s'en sortir s'il y met du sien, car après tant d'années, il n'est même 
pas fichu de parler, comment pouvons-nous l'aider dans ce cas, je me le 
demande. Vous n'êtes pas sans savoir qu'il s'est lui-même rendu et que son 
argument principal est qu'il considère les esprit comme lui dangereux pour 
notre société. Comment voulez-vous travailler avec un individu si vous n'avez 
pas de quoi payer ?

– Kim NamJoon.

La légende racontait que c'était le premier pauvre gars à avoir perdu la vie sous
la main innocente de Park JiMin. Amour de la vie de Park JiMin. Fantôme de Park 
JiMin. Folie de JiMin. Névrose de Park JiMin. Ce genre de délire. 

JiMin attendait patiemment devant un commerce d'où giclaient des éclats de 
voix par delà la porte grande ouverte, mais JiMin n'en avait cure et restait les yeux 
béats dans le vide de la ville grise et humide d'une averse passée. Il rêvassait, sans 
penser à rien, se disant probablement qu'il était heureux, peut-être, il ne savait pas 
tellement, certainement. Il avait NamJoon, il n'avait que NamJoon, et tout était bien 
comme ça.

NamJoon qu'il n'entendait pas parmi les mugissements et aboiements des 
chiens humains qui résonnaient dans la boutique délabrée appartenant probablement à
des immigrés, comme on en voit dans toutes les grandes villes, commerces pratiques, 
sensibilisation au trip d’hyper-consommation, tirer profit, le capitalisme et ses fruits. 
Intelligence idiote, rêve américain. Tirer profit jusque dans l'illicite, l'argent noir n'a 
aucune taxe, bien plus libre que l'argent légal. Le trafic d'armes, rien de bien méchant 
dans un endroit pareil.

JiMin savait que NamJoon allait bien s'en sortir.

Deux coups de feu.

Et le silence.

– Excuse-moi, mon lapin, ils étaient un tantinet difficiles, mais nous sommes tout
de même arrivés à nous entendre, désolé pour l'attente. Roucoula le grand et 
charismatique criminel en déposant un baiser sur la joue délicieusement 
gonflée de son bien-aimé.

La routine.

JiMin gloussa de sa voix fluette et l'embrassa furtivement sous le soleil 
naissant derrière les nuages gris chargés de pluie, éclairant la ville qui se réveillait 



tranquillement de sa moite léthargie, faisant briller les buildings et les oiseaux qui, à 
présent, voyaient clair dans leur espace. Cela ne semblait malheureusement n'être 
qu'une fugace éclaircie à en constater les nuages bien plus chargés qui lentement, 
comme des géants, s'avançaient, bien plus obscurs et pleins d'une promesse de 
violence qu'ils s'impatientaient de déverser à en conclure par leurs grondements 
sourds et caverneux de bête infernale.

JiMin ne savait jamais quand il allait voir NamJoon. Des fois il disparaissait, et
il ne le voyait plus pendant des jours et des jours, et d'un coup d'un seul, il 
réapparaissait, sans que JiMin ne l'attende, comme un spectre. Des fois il rentrait dans
son appartement, après une longue journée de travail en compagnie des ordinateurs et
des imprimantes, de collègues bougons et d'un patron ronchon, et il trouvait NamJoon
en train de fumer et de lire le journal sur son canapé, comme si de rien n'était. Et il 
pouvait ensuite disparaître dans l'heure, sans que JiMin ne s'en aperçoive, silencieux 
et muet comme un fantôme.

Et en ce jour il se retrouvait à accompagner NamJoon dans ses emplettes tout à 
fait banales.

– Il faut qu'on élimine NamJoon. Je ne sais pas comment y parvenir, mais j'ai 
soumis quelques hypothèses. J'aimerais comprendre comment un esprit aussi 
riche que celui de JiMin peut créer des sortes d'amis imaginaires à partir de 
souvenirs, comment son esprit et ainsi la totalité de son cerveau, de sa 
conscience, soient plongés dans une sorte de rêve, d'illusion, de vision, que lui 
seul peut vivre. Peut-on vraiment la briser comme un pistolet tire une balle, et 
la balle casse une cage thoracique ?

– Je vais t'emmener dans un chouette endroit ce soir, Chim, tu vas voir. Murmura
NamJoon de sa voix suave alors qu'il guidait un JiMin doux et docile comme 
un agneau dans une rutilante Cadillac Eldorado 1976 bleu ciel.

– Je serai le pistolet, et Do KyungSoo sera la balle. Je n'ai plus qu'à discuter du 
prix avec lui.

Mais la légende racontait que le prix fut bien plus élevé que prévu, et cette fois 
la légende ne racontait de conneries.

JiMin ouvrit les yeux dans un drôle d'endroit.

NamJoon n'était pas là. Ou du moins, pas dans les parages, peut-être n'était-il 
pas bien loin, mais peut-être était-il déjà parti vaquer à d'autres occupations plus 
intéressantes que de passer du temps avec son bien-aimé. NamJoon était si volage, et 
cela fit soupirer JiMin avec mélancolie.

Puis il remarqua entre ses doigts une coupe de champagne. Et tout autour de lui



une grande salle de bal, d'un sûrement très grand manoir dans lequel s'organisaient de
phénoménales soirées mondaines comme celle à laquelle il assistait, et JiMin pensa 
alors que NamJoon l'avait emmené dans la propriété suintant de billets nés du fruit de
la corruption et du sombre génie d'un ami, alors il se dit que NamJoon l'avait tout 
simplement abandonné pour s'occuper d'affaires professionnelles qui ne concernaient 
en rien JiMin, et dont ce dernier n'avait pas velléité de s'en mêler.

Le crime et la noblesse ne sont pas si opposés qu'on ne le croit. Tout est une 
question d'arbitrages. Prendre le meilleur chemin, le plus stratégique, et en tirer le 
plus de profit possible. Le pauvre criminel qui roule dans une Ford Zéphyr 1994  
bleue toute débraillée vaut tout autant que le riche PDG de la firme transnationale 
peigne-cul qui roule en Ferrari Italia 458 rouge. Les riches veulent toujours plus, et 
pour cela ils nécessitent l'aide du criminel qui se salira les mains pour lui, mais qui se 
salira en réalité surtout pour nourrir sa propre luxure de puissance. Arbitrages. Car là 
est la clé. Ce n'est pas l'argent, mais l'influence, la puissance. L'argent est si facile à 
obtenir lorsque l'on est puissant. Un danger aussi, me diriez-vous, car puissance est 
synonyme de popularité, alors tout le monde connaît votre nom., vous devenez une 
cible facilement trouvable.

Si le noble, riche, et vertueux, a pourtant l'air si propre et pur, il traîne dans les 
telluriques bas-fonds fangeux où dansent toutes sortes de diables comme tous les 
autres. Car il est de ce microcosme étrange, à la fois au dessus et en dessous de 
l'honnêteté travailleuse et ouvrière. Un monde dans un monde. Complexité de l'ordre 
des choses.

Et pourtant...

L'homme puissant comme l'ouvrier honnête, est vulnérable face aux flammes 
du canon de la Mort qui ne regarde pas.

JiMin attendit alors NamJoon, mouvant légèrement son corps au rythme de la 
musique tout en regardant le bestiaire humain paré d'or et de gemmes scintiller autour
de lui en une myriade d'éclats de rires brillants et exagérés. Il attendit peut-être 
plusieurs minutes avant d'apercevoir dans les têtes dorées son grand blond au rictus 
omniprésent, mais son attention fut vite détournée car une voix inconnue le héla dans 
son dos, ce qui attira son attention, sans qu'il ne puisse vraiment réfléchir. Peut-être 
aurait-il dû.

Si tout en cet endroit était plein de couleurs vives et criardes d'opulence et de 
volupté, JiMin faisait actuellement face à un bien curieux personnage tout de noir 
vêtu, des pieds à la tête. Pas très grand, pile tout autant que lui, d'une finesse macabre
et reptilienne, peau d'albâtre, cheveux noir corbeau travaillés à la cire, smoking d'un 
noir profond et probablement taillé sur mesure dont la veste était décorée d'une croix 
de fer qui fit froncer les sourcils de JiMin. Absence totale de teintes, seulement le noir
et le blanc, comme si la réalité se mêlait avec un film en noir et blanc.



Mais surtout, un rictus similaire à celui de NamJoon ourlait ses lèvres 
odieusement charnues dans une condescendance mesquine qui n'inspirait en rien à un 
échange honnête et banal.

Comment connaissait-il son nom, cet enfoiré ?

L'argenté chercha des yeux NamJoon dans la salle, mais il n'était 
définitivement plus là. Et lorsqu'il rapporta son regard en proie à la panique sur 
l'obscur démon lui faisant face maintenant, le monde autour de lui perdit toute teinte, 
perdit toute vie, devenant gris cendre et noir ténèbres, comme si un incendie avait eu 
lieu il y avait peu, et que la pluie avait tranquillement calmé. Lieu de désolation, triste
et morne. 

Mais lorsqu'il cligna des yeux, tout redevint couleurs et mouvements, radiances
friquées et gorges opulentes déployées, comme si le temps s'était arrêté pour une 
demi-seconde, le temps d'un échange de regards, d'un battement de cils 
aérodynamiques, aussi longtemps que l'objet métallique pourfend l'air de son corps 
propulsé par les flammes du semeur de Mort, afin de se loger dans son réceptacle et 
ainsi remplir son rôle d'anti-graine, qui ne produit que désolation.

– Qui êtes-vous ? Articula faiblement JiMin. Comment connaissez-vous mon-

– On s'en fout royalement, Park JiMin.

Il avait une certaine arrogance traînante qui roulait sur sa langue grise, et ça ne 
plût pas à JiMin qui priait pour que NamJoon revienne.

– Il va falloir qu'on parle, toi et moi. Qu'il ronronna.

Oh, il imposait une bien irrespectueuse familiarité alors qu'il lui effleurait 
l'avant bras dans un geste langoureux pour l'inviter à le suivre, passant sa main avec 
une force gracile dans son dos et JiMin vérifia qu'il avait toujours un neuf millimètres
bien caché dans le pli interne de sa veste en cas de chasse.

Il le conduisit calmement dans une petite pièce semblable à un bureau où il 
invita avec une courtoise sévérité le petit argenté à s'asseoir, tout en se présentant, Do
KyungSoo, porte-parole d'un groupe sociétal dont il ne retint pas le nom, extrapolant 
sur le fait qu'ils avaient à parler d'une affaire de la plus haute importance, qui servirait
au monde entier, pour une cause très juste et très respectable, et JiMin avait été choisi
pour y participer (à vrai dire KyungSoo n'avait pas vraiment eu le choix) et blah blah 
blah. Mais tout ceci n'était que futile baratin et JiMin le savait. NamJoon était peut-
être en danger, ou alors lui était peut-être en danger. NamJoon n'était pas là, et JiMin 
le savait parce que NamJoon le savait, et pourtant il y avait un peu de NamJoon en 
KyungSoo, et ce n'était pas normal du tout.



Alors JiMin se leva d'un bond, le canon d'un SIG-Sauer SP2022 calé contre la 
mâchoire de KyungSoo, et une position adéquate pour bloquer l'individu, doigt sur la 
gâchette, clé de bras, il suffisait d'un geste, et : boom.

KyungSoo émit un soupir d'exaspération.

– Où est Kim NamJoon ? Fulmina JiMin dans le creux de son oreille percée de 
diverses métaux.

Le brunet regarda autour de lui, l'air détendu, pas le moins du monde effrayé 
par le cracheur d'Enfer nerveusement planté sur le chemin de sa matière crise.

– Pas dans le coin, semblerait-il. Qu'il répondit, en tout simplicité.

Le patient numéro cinq mille quatre attendait calmement dans sa cellule 
d'hôpital grise, assis en tailleur sur son lit gris, seulement habillé par un léger 
uniforme gris, et même que dehors le temps était gris, pourtant sur sa tempe droite et 
sur sa lèvre inférieure s'étaient formés de petits calots de sang caillé rouge groseille. 
Et c'était-là la seule et unique et triste couleur qui ornait les lieux. Une goutte tomba 
mollement sur son mollet imberbe, et KyungSoo se dit qu'il était grand temps 
d'apporter un peu de chaleur à cet endroit. Mais ses pensées n'eurent pas le temps de 
s'élever aussi haut qu'un incendie dans une tour de Dubaï que le docteur Kim SeokJin
arriva, calme et plein de grâce, charismatique et professionnel, prince et impérial. 
Mais qu'il aille se faire foutre, lui.

KyungSoo releva la tête d'un geste ennuyeux, et planta ses yeux charbon dans 
ceux au coloris similaire du doc.

– Le premier essai est un échec. Déclara le psychiatre/psychanalyste/fouilleur de 
cerveaux professionnel en s'installant sur une chaise métallique.

KyungSoo lui laissa croiser ses longues jambes fines et athlétiques de sale 
gosse parfait, le laissa réajuster ses lunettes Yves Saint Laurent, et le laissa caler son 
calepin de feuilles où avaient été notées avec élégance dans une écriture assurément 
propre et soignée toutes sortes de jolies choses à son sujet. Puis il répondit, toujours 
d'un ton calme :

– Il a paniqué.

– J'en ai bien conscience, KyungSoo, mais vous en avez peut-être un peu trop 
fait.

– Tu m'as dit d'être moi-même, Doc. Je te l'ai répété des centaines de fois : il 



n'est pas bon de laisser courir les âmes comme moi.

– Qu'avez-vous à me rapporter d'intéressant ? Je suis certain que vous avez au 
moins quelque chose à me raconter. Enchaîna SeokJin en ignorant le surnom et
le tutoiement, pas étonné du manque de respect que plaçait et qu'avait toujours 
placé KyungSoo.

– Il cherchait son Julot. Il ne l'a pas trouvé. Dès qu'on la bougé de sa chambre, il 
regardait partout comme un suricate, t'as dû voir ça aussi, Doc.

– Faites-lui meilleure impression la prochaine fois, ravalez vos grands airs, vous 
n'êtes pas supérieur à lui.

– La prochaine fois vire-moi tous les autres malades qui peuplent la salle 
commune, JiMin n'a pas été envoyé dans un lieu occupé par d'autres vivants 
depuis longtemps, et tu sais très bien que chaque visage apparaît d'une 
différente manière dans sa tête. Les journalistes qui venaient le voir après son 
arrestation, toi le doc, les quelques tarés avec qui il avait été mis en contact : 
WonSik, JaeHwan, HakYeon, TaekWoon, SangHyuk, HongBin. J'ai été obligé 
de le mettre à l'écart. Tu me demandes de le tuer à petit feu, mais évite de le 
faire trop souffrir, quand même. Je m'en fous bien, personnellement, mais là je 
réfléchis à ta place, Doc. T'es sensé être l'érudit, entre nous deux.

– J'admets avoir été peut-être trop gourmand au départ, je voulais voir sa 
réaction.

Et dans les pupilles de KyungSoo naquit une discrète flamme d'une certaine 
colère, mais SeokJin ne la vit pas, et ne la vit que beaucoup plus tard (trop tard).

JiMin se réveilla dans l'endroit sans couleurs. Et NamJoon était assis à côté de 
lui, l'observant amoureusement, peut-être avec une lueur bleue particulière dans le 
regard, un soupçon bleu roi de tristesse, un voile argent de regret. NamJoon et le miel
de ses joues, le rose pâle de ses lèvres veloutées, le blond de ses cheveux, le réglisse 
de ses cils, l'ivoire de ses dents. Le monde à l'envers, le monde gris que NamJoon 
transcendait de son être de mille et une couleurs. JiMin regarda ses mains, les 
couleurs s'en étaient allées.

Dans un geste angoissé, il étreignit son amant avec force tout en fermant les 
yeux dans l'espoir que ce cauchemar se termine, mais lorsqu'il les rouvrit après avoir 
entendu du bruit et que lui et le grand brun tournèrent la tête simultanément, il sut que
la fin ne faisait que commencer, que quelque chose en lui était cassé.

Il suivit deux personnes en costume blanc, il se souvint s'être endormi dans une
grande villa après une altercation plus ou moins musclée avec un certain Do 



KyungSoo, et lui vint alors l'idée que son malheur soudain provenait de lui, et qu'il 
fallait alors que tous deux s'expliquent. Les hommes en blanc l'emmenèrent dans le 
bureau où il perdit conscience, mais il devait faire nuit et aucune lumière n'était 
allumée, parce que la pièce était sombre, très sombre, et qu'il n'y avait qu'une seule 
fenêtre qui diffusait une pâle lueur blanchâtre. Dehors le ciel était noir fumée.

Et NamJoon n'était plus là.

On le fit attendre un peu, et son camarade de discussion de la « veille », fit son 
apparition. Toujours aussi arrogant dans sa tenue presque salement militaire, toujours 
aussi sombre, toujours aussi peu vivant, si ce n'était que le sarcasme pinçant qui 
irradiait de sa voix grave et rocailleuse comme l'Hadès. Ou alors peut-être, dans ses 
yeux noir d'encre, un soupçon de rouge, comme sur sa lèvre et sa tempe. Le même 
rouge. Un rouge vif qui agressait la rétine de JiMin tel un feu de forêt.

Il jeta un regard de braise aux hommes en blanc, leur intimant de partir rien 
qu'avec la puissance de son être, et ils s'exécutèrent, la queue entre les jambes.

JiMin vit rouge mais ne tenta rien.

Car dans les yeux flamboyants de KyungSoo il y avait l'envie de NamJoon, et 
dans son sourire au coin il y avait l'orgueil de NamJoon.

Alors JiMin sut que lui résister était inutile.

Les légendes urbaines et autres bruits qui courent dans les rues la nuit racontent
que Do KyungSoo s'échappa seul de l'hôpital après l'avoir indéniablement fait 
flamber comme une banane aspergée de rhum. Or l'histoire est formelle : il ne partit 
pas seul.

Pendant des mois, il lui avait fallu monter un plan, continuer de faire croire au 
très sérieux Docteur Kim SeokJin que chaque jour l'opération avançait, que chaque 
jour JiMin oubliait NamJoon, et alors JiMin jouait des pleurs, jouait des crises, 
comme un nourrisson venu au monde,d ans un monde cruel où se battre sans relâche 
est l'unique voie de sortie, que l'on vous dit, mais de toute façon, vous êtes nés pour 
mourir. Alors la luxure et la gourmandise de savoir de SeokJin le conduisait à oublier 
le vrai du faux, ayant placé toute sa confiance en un homme qui lui avait répété 
maintes  et maintes fois que laisser courir les âmes comme lui était dangereux, parce 
que SeokJin se foutait de KyungSoo, mais pas de JiMin.

SeokJin qui dans son orgueil pensait être le puissant. Sans se douter que dans 
les entrailles de l'hôpital croissait le Malin.

JiMin ne voyait pas NamJoon en KyungSoo, mais comme l'avait prévu 
SeokJin, il voyait un peu de NamJoon en lui, ainsi JiMin se sentait s'éloigner de 



NamJoon. NamJoon disparaissait, petit à petit, et JiMin se logeait dans les flammes 
de KyungSoo qui dans toute sa solennelle sapience lui promettait liberté.

L'histoire se répétait sans cesse. Accéder aux cuisines, mettre à parts égales 
dans un récipient essence et jus d'orange surgelé : vous obtenez du Napalm.

A vrai dire, JiMin avait peur, il avait peur car son monde perdait ses couleurs et
il voulait les retrouver. Il voulait que tout redevienne comme avant, car dans ce 
monde-là, ce monde réel, il n'était pas bien. Alors KyungSoo lui promettait de 
magnifiques couleurs, un feu d'artifices de teintes rouges et or, et JiMin écoutait 
fasciné. Tellement pris d'euphorie qu'il en oublia momentanément NamJoon.

Alors KyungSoo continua à bassiner SeokJin, sans vraiment lui mentir :

– JiMin m'a baisé aujourd'hui, vous avez gagné.

Il avait regardé le Docteur s'extasier devant pareille nouvelle, et il avait analysé
dans son regard les étincelles létales d'euphorie qui démontraient-là le professionnel 
investissement passionné du Docteur Kim SeokJin. 

Jusqu'à placer du Napalm un peu partout : un petit accident, renverser un verre 
de jus d'orange qui n'en est pas vraiment. Et personne ne nettoie. Et personne ne se 
doute de rien. Jusqu'à ce que KyungSoo saisisse le zippo à tête de diable qui loge 
dans la poche de la blouse si blanche du Docteur Kim SeokJin pour allumer une 
cigarette que ce dernier lui a généreusement octroyé en gage d'amitié et de 
félicitations pour avoir contribué à son honorable projet, car SeokJin avait  beaucoup 
appris grâce à lui.

Et KyungSoo dit :

– Joyeux anniversaire.

SeokJin n'eut pas le temps d'ouvrir la bouche que KyungSoo jeta sa cigarette à 
peine entamée sur le lit avec une désinvolture arrogante et hautaine.

L'alarme incendie hurla.

Le brunet ne bougea pas d'un cil alors que dans sa chambre rampaient les 
flammes infernales et avides. SeokJin avait fui, mais il n'irait pas bien loin, parce que 
toutes les sorties étaient fermées, et que JiMin veillait sur l'unique porte qui n'était 
pas verrouillées.

Ironie du sort. Tel est pris qui croyait prendre.

KyungSoo trouve le Docteur en train de s’étouffer dans un couloir 



malencontreusement barricadé. Ce dernier tousse comme un forcené en fin de vie et 
regarde son patient avec des yeux rouges et larmoyants dans ce monde gris qui brûle 
en orange et en rouge et en or, avec le noir des cendres et de la fumée ardente. Et 
toutes les couleurs dansent, elles mordent et détruisent, lèchent et anéantissent, mais 
KyungSoo ne bouge pas. Il s'approche juste du doc, lui murmure quelque chose à 
l'oreille, quelque chose que l'on ne saura jamais, probablement une prière tout à son 
honneur, puis il empoigne un neuf millimètre.

Et la balle fuse, détruit l'âme de celui qui se pensait invulnérable.

Les légendes racontent beaucoup de conneries, JiMin s'est évadé avec 
KyungSoo. KyungSoo n'était pas seul. Parce que NamJoon était là aussi. Après 
quelques heures d'errance, ils finirent par aboutir dans la banlieue de HongKong, et 
trouvèrent refuge dans une bâtisse abandonnée au style atrocement américain. 
L'endroit semblait calme, inhabité, ils n'hésitèrent pas longtemps. Ils explorèrent alors
un peu les lieux, et arrivés au dernier étage, dans le grenier sombre, le bruit sinistre 
d'un chien que l'on recule à l'arrière d'un flingue et les yeux furieux d'un gars mal 
luné, qui s'appelait Kim JongIn, au passage.

– Et qu'est-ce qui me dit que je dois te croire, gamin ? Fait le journaliste au petit 
hongkongais qui venait de lui déblatérer tout ça avec un élan narratif plutôt 
intéressant, il fallait se l'avouer, mais les enfants, c'est connu, ont beaucoup 
d'imagination.

ChenLe, gamin d'environ seize piges, plus si enfant que ça, ne faiblit pas pour 
autant et vient appuyer ses dires avec un bel argument :

– Vos confrères Min YoonGi et Jung Hoseok, aujourd'hui en maison de retraite, 
m'ont octroyé leurs rapports concernant l'enquête sur Park JiMin. Jung HoSeok
m'a affirmé qu'il s'était intéressé à Do KyungSoo aussi parce qu'il avait lu un 
article à son sujet durant son enfance. Les deux hommes n'ont jamais lâché 
l'affaire, à l'encontre du docteur Kim SeokJin malheureusement décédé sous la 
main de Do KyungSoo.

Et il lui tend lesdits rapports, que le journaliste nommé Lee TaeYong, comme 
le confirme son badge, feuillette brièvement avec une mine boudeuse.

– Et t'es certain que Kim JongIn et Do KyungSoo ont fini par cramer Park JiMin 
avec la baraque ?

On a retrouvé des ossements dans la maison, l'analyse ADN est formelle. En réalité, 
Park JiMin s'est occis lui-même dans une crise (il n'a jamais été guéri), et c'est pour 
cela qu'ils ont brûlé la maison, afin d'éviter quelques soucis avec les services de 
police. C'est là que Do KyungSoo a remarqué qu'il n'était pas seul à être captivé par 
les flammes, ainsi s'enchaîne une série de malheureux événements que vous 



connaissez déjà, en tant qu'honorable journaliste.

TaeYong marque une pause. Regarde les différents documents avec attention. 
Regarde ChenLe. Puis il déclare, un sourire complice au coin des lippes :

– Ok, gamin, je le ferai ton article.

Mais peut-être que ChenLe n'aurait pas dû réveiller les souvenirs de morts que 
l'on préférait oublier, car alors qu'il s'en retournait à ses pénates, il constata sur la 
porte d'entrée, se balançant mollement au vent comme une flammèche au bout d'un 
cierge blanc, un post-it jaune pâle muni d'un sourire, et au dos de celui-ci, la 
réminiscence d'un de ses crimes : un pentagramme inversé dessiné au souffre.

Froide et dure comme la sentence de Némésis, le canon d'un pistolet sur sa 
tempe, et la main du spectre sur son épaule.

Boom.


