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Mon cher YoonGi,

Cela va bientot faire plus d'un mois que je suis parti pour les contrées
rayonnantes et mysterieuses de ce que tes compatriotes parisiens nomment le Levant,
et je me trouve plus précisément dans les terres syriennes. Ou du moins, peut-étre en
serais-je déja loin lorsque tu liras cette lettre. Pas que le Prince ait été désagréable
et d'un accueil irritable, ou quelque autre désagrément, mais la-bas aussi les
rumeurs européennes sont volatiles comme une trainée de fard a paupieres. J'aurais
terriblement apprécié ta présence a mes cotés, mais peut-étre est-il préférable que tu
couvres mes arrieres, en France.

Tu n'es pas sans ignorer que mon voyage fut longuement approuvé par la
Reine Victoria, alors qu'elle demeure toute affaiblie et presque a l'orée de la Mort, et
que tout le royaume jusqu'aux Indes s'enchante d'ores et déja d'un livre que je
m'appréte a écrire. Seulement YoonGi, moi qui pensais seulement écrire quelque
chose qui fasse réver, un simple récit de voyage au lyrisme poignant qui puisse faire
vivre aux lecteurs tous ses fantasmes les plus exotiques (qui au final ne sont que des
légendes romantiques), me voila forcé d'écrire autre chose.

La réalité est frappante, mon tendre YoonGi, féroce et sanguinaire. Les
britanniques préparent quelque chose, la-bas la haine envers mes compatriotes
monte en fleche, si je n'étais pas aussi bien entouré, ma téte aurait certainement été
retrouvée ruisselante et vermeille, les yeux blancs et la bouche criblée de mouches
répugnantes, sur une dune de sable. Des ethnies sont persécutées, les despotes sont
corrompus, tu sais YoonGi, cela ne change pas de ['Europe, ce sont les mémes
partitions que l'on voit jouées, indéfiniment, comme une fugue macabre.

Actuellement je me trouve dans la chaleur harassante du désert, mais penses-
tu, je ne te dirais point lequel, je ne préfere pas te donner ma position des fois que
cette lettre passe sous le joug d'une certaine censure. Mais rassure-toi, ce n'est en
aucun cas parce que ma confiance en toi s'effrite, elle demeurera pleine a jamais, et
tu le sais. Car, YoonGi, les rumeurs ne présagent rien de bon, un soupgon de
révolution flotte dans l'air, et je baigne dorénavant dans l'affaire.

Jusqu'ici, prends soin de toi et surveille tes arrieres, mon ange.

Le steamer avait fait escale a Constantinople, et au grand dam de YuGyeom, le



voyage n'était cependant pas terminé pour lui, Constantinople n'était qu'une étape ou
il pourrait se reposer avant de prendre le train en direction de Damas. Le Prince, qui
¢tait un ami du jeune écrivain, avait cependant mobilisé les moyens nécessaires afin
de lui assurer un confort digne de I'h6te princier qu'il €tait, et il allait de soi qu'en tant
que gouverneur sous le régne tristement despotique du sultan Abdiilhammid IT il fut
fort riche. Le Prince gouvernait une province dans les terres de Syrie, il en était le
légitime propriétaire nommeé par le sultan en raison de sa noblesse et de sa vive
capacité a gérer dignement un tel territoire, et a appliquer les décrets qui en
découlaient.

YuGyeom et lui s'étaient rencontrés en Angleterre, lors d'une visite
diplomatique du Prince au nom de 1'Empire, tout simplement parce que le Prince était
un fervent lecteur des ceuvres du jeune prodige et avait affirmé €tre captivé par ses
ardents récits de voyage en Asie de 1'Est. La discussion s'étant ouverte, les deux
jeunes hommes rapprochés par la proximité de leurs ages respectifs avaient alors
conversé abondamment et s'étaient découvert de nombreux points communs. Aussi
bien qu'une amitié se forma, au dela des frontieres, jusqu'a ce que le Prince invite
YuGyeom en ses pénates afin de se ressourcer et de s'inspirer. Le Prince lui avait
longuement parlé de son palais, mais surtout de ce qu'il contenait, chose qu'il
évoquait toujours avec des €toiles dans les yeux et un sourire malicieux.

YuGyeom était tout de méme curieux, apres avoir élaboré plusieurs hypothéses
a l'aide d'autres récits de voyages ou encore de banales 1égendes il ne tenait méme
plus en place. Son ami avait une extravagante personnalité haute en couleurs,
débordante de lumiere comme sa peau ambrée et son pays dans lequel le jeune
écrivain commengait a étoufter, ainsi durant tout le voyage en train il demeura a se
tourmenter les méninges afin de trouver.

C'est donc apres de longs jours de trajets au total qu'il finit par poser le pied
dans une immense cour devant un immense palais entouré d'un immense jardin et
d'immenses murailles. Le jeune homme en eut le vertige, ou alors €tait-ce la faute du
soleil qui frappait sur ses vétements pourtant légers et sur sa chevelure noire de jais.
Mais ce sentiment de vertige n'en finissait pas, il était comme frappé d'une forte
fievre tant ses globes oculaires durent emmagasiner de détails : des voltes, colonnes
et coupoles vertigineuses composaient le palais, de I'or parsemait les mosaiques et
céramiques aux couleurs chatoyantes et exotiques qui représentaient des motifs
floraux ou astronomiques, des fontaines aux statues hallucinantes de vraisemblance
occupaient certains endroits afin d'y apporter une douce mélodie et une fraicheur
bienvenue.

Des plantes jonchaient le sol et les murs, comme si le palais était en pleine
symbiose avec la nature, on pouvait méme voir des oiseaux colorés se balancer de
branche en branche en chantant gaiement dans des arbres que l'européen peinait a
identifier. Le plus impressionnant cependant était la présence de fauves qui
lIézardaient avec indolence au soleil, vraisemblablement aussi dociles et doux que des



chats.

On le conduisit a I'intérieur, dans un hall au dallage de marbre blanc, le
mobilier le surprit tout autant de par leurs détails artistiques et leurs étoffes rares et
flamboyantes de couleurs, et c'est alors qu'il finit par sortir de sa béatitude lorsqu'une
voix grave et joyeuse se fit entendre :

— Heureux de voir que le voyage ne t'a pas occis, cher ami.

Il se retourna vers la voix, qui n'était autre que celle du Prince qui se tenait les
bras ouverts avec un sourire accueillant, accompagné d'un jeune homme —
certainement un serviteur — et du conseiller qui avait emmené 1'anglais en ces lieux.
Prince qui €tait aussi surprenant que sa demeure en raison de son physique étranger
pour YuGyeom : de sa peau délicieusement bronzée a ses yeux noirs d'encre
maquillés de khol noir et de poudre dorée, de ses vétements de tissu fin et soyeux
dans les tons blanc et créme, avec de 1égeres touches de rouge pour rappeler la
couleur grenade de ses lévres étirées en un sourire géométrique, sans oublier les
dizaines de bijoux en or qui recevaient la lumiere solaire et le rendait plus éblouissant
encore, il avait de quoi en faire un ¢éloge qui durerait et durerait infiniment, tant il
¢tait des mots qui pouvaient le qualifier.

— Je n'aurais point aimé t'accabler d'un deuil insoutenable en cette belle saison,
Prince TaeHyung.

L'intéressé rit de bon cceur et prit son invité dans ses bras pour ensuite placer sa
main dans son dos et l'inviter a le suivre.

— Il faut impérativement que tu te reposes, cela a di étre €éprouvant, crois-moi je
I'ai mal vécu aussi pour venir jusqu'a Londres. Mais ne t'en fais pas, on va bien
s'occuper de toi et tu pourras alors récupérer des forces. Et seulement apres, je
te ferai visiter non seulement le palais, mais aussi toute la province. Puis il se
tourna vers le jeune serviteur brun qui les suivait en silence : JungKook, va
prévenir les autres qu'ils doivent se tenir préts dans quelques minutes. Tous,
sans exception.

Le dénommé JungKook gloussa et jeta un regard étrange a YuGyeom avant
d’acquiescer du chef et d'emprunter un autre chemin avec une certaine agilit¢ dans sa
démarche. Et celui-ci ne sut pas comment interpréter ce regard. Peut-€tre y avait-il
une certaine arrogance, une certaine moquerie, ou alors peut-étre €tait-il juste heureux
de remplir sa tache.

— Oh ne t'occupe pas trop de mon adorable favori, il se moque toujours un peu
des étrangers, il appréhende juste ta réaction. Je t'ai déja dit que j'avais
mauvaise réputation a Constantinople, non ? Je fais beaucoup de choses



interdites, que cependant je n'ai jamais vraiment considérées comme telles,
mais cela a mené a de fervents débats a mon sujet, aussi bien que maquiller les
rumeurs devient mon travail quotidien, et cela est d'un ennui. Tes bagages
seront envoyes dans ta suite, ne t'en fais pas, mais il faut absolument que je te
montre mon joli trésor, en espérant que tu n'aies pas attrap¢ d'insolation...

Le jeune écrivain ne saurait situer l'endroit dans le palais tant TacHyung le fit
passer par de nombreuses pieces, petites et grandes, boudoirs et salles diplomates, par
de nombreux escaliers, droits ou en colimacon, a marches de marbre, d'ivoire ou de
bois sculpté, tellement qu'il se mit a soupgonner le Prince d'user de son énergie pour
lui faire visiter un tant soit peu la demeure puisque JungKook avait utilisé un autre
chemin, certainement un raccourci. Puis ils passérent enfin par un rideau de perles qui
débouchait sur une piéce des plus singulicres, des plus curieuses. Aussi curieuse que
le sourire de TaeHyung.

La piece était grande et doucement éclairée par de larges ouvertures voutées
qui laissaient entrer un vent a la température agréable, faisant voltiger mollement des
rideaux de couleurs chaudes comme un soupir. Ce ne furent pas les opulentes
mosaiques tangerine et or, ni les rosaces en céramique florales et colorées, ni les
peintures au golt d'ailleurs qui captivérent l'attention du jeune écrivain, mais bien les
quinze jeunes présences masculines qui avaient tous leurs regards rivés vers I'étranger
d'un air dédaigneux et fougueux. Et ce fut sans grande surprise que YuGyeom se
sentit directement agressé, mais pourtant pas d'une maniere si désagréable que cela,
certainement en raison de leurs apparences graciles et sauvages qui rendaient la
situation presque ingérable.

YuGyeom reconnut JungKook grace a son corps pale et rude, a-demi nu au
milieu des divans et coussins, et celui-ci lui adressa un rictus arrogant qui relevait
presque du défi, tout en cajolant la criniere cendrée d'un autre jeune homme aux joues
rosées et rebondies comme celles d'un enfant, ce dernier semblant apprécier le geste
dans une innocence et une pureté qui affectérent 1'écrivain comme une lame plantée
en plein cceur, comme l'arsenic dévorant son ventre. Il n'eut pas le temps de tous les
détailler, mais certains laissérent en lui un souvenir poignant, une légeére amertume
sur le bout de la langue et une certaine curiosité indécente.

Tous éparpillés dans la salle dans un confort et avec une certaine curiosité dans
leurs regards, baigneurs de lumiére a la musculature fine et a la peau dont la
souplesse la rendait semblables a la soie. Malgré le peu de pudeur qui semblait les
habiter, en raison de délicats vétements couvrant le strict minimum afin de réduire
I'inconfort de cette chaleur étouffante, une certaine candeur émanait de leurs
personnes pourtant aussi divines que des nymphes, jeunes et chaleureuses. Cette
féminité relevait de 1'hérésie, ou peut-étre d'une mythologie étrange et androgyne face
a laquelle 1'écrivain se retrouvait tout €baubi, n'ayant jamais vu tel spectacle, a la fois
obscene et d'une pureté exorbitante.



Mais il y avait cet homme-1a, avachi sur un sofa dans le plus grande des
nonchalances, froid mais bronzé, fort mais terriblement mince, qui soutenait le regard
de I'écrivain avec une haine pure et une provocation qu'il ne dissimulait pas. Il avait
quelque chose d'antique, quelque chose qui n'était pas de la méme ere, quelque chose
qui devait venir des secrets du désert, de bestial et de sauvage, d'indompte.

Et par dessus tout, cet €tre qu'il aurait préféré démon ou divinité. Ni male, ni
femelle, on l'aurait dit tout droit venu des cours tempétueux du Styx, ou des
profondeurs moites et poisseuses de 'Hades. YuGyeom ne le voyait que de profil,
dans une posture excessivement féminine au point d'en faire suinter une arrogance
jouissive, et dans son regard fauve dansait la lueur d'un sourire lascif, malin comme
celui d'un succube. Un rictus ourlait horriblement et gracieusement la commissure de
ses lippes pales cadavériques, omniprésent, provocateur et imbuvable. Et pourtant le
britannique n'arrivait pas a détacher son regard de cet étre étrange dont les bras fins
¢taient sollicités par un serpent aux écailles sombres qui paraissait bien moins nocif
que son maitre, et la béte en venait méme jusqu'a se frayer un chemin jusque sous les
vétements en soie pourpre du jeune homme, sans que ce dernier n'esquisse le moindre
mouvement, si ce n'est que glisser son regard glacial sur le reptile.

TaeHyung ne put que sourire face a telle scéne, mais peut-€tre ne l'interprétait-
il pas comme il le fallait. Son ami semblait totalement désemparé, et a vrai dire il s'y
¢tait attendu. Le Prince explosa d'un rire aussi cristallin que le vitrail de la piece, et la
plupart des jeunes hommes esquissérent un sourire amusé en silence, se jouant
certainement de la réaction de I'étranger.

— J'admets que cela doit faire un peu trop d'informations a gérer pour 1'écrivain
que tu es, ne me mens pas et admets que tu as la le contenu suffisant pour au
moins cing chapitres ! Rit-il de bon cceur.

YuGyeom en perdait son latin, il ne savait absolument pas quoi répondre.
Comment devait-il considérer ces jeunes hommes ? Il décerna tout de méme une
certaine distance entre eux et le Prince TaeHyung, car méme s'ils semblaient étre
habitués a la présence royale au point de ne pas se lever ou montrer quelconque
forme de politesse, les mettant presque sur un pied d'égalité, leur silence décoratif en
disait bien plus. Pourtant, JungKook ouvrit la bouche :

— Vous voulez qu'on s'en occupe, c'est ¢a ? HakYeon, va chercher les huiles et les
savons aupres des lavandieres. JiMin, TaeMin, vous connaissez la procédure.
HanSol, Kai, vérifiez qu'il n'y a aucune intrusion douteuse et mobilisez
quelques gardes, SoonYoung, tu es chargé de t'occuper de la toilette de notre
invité, choisis les plus douces étoffes. Les autres, vous savez quoi faire.

YuGyeom put ainsi mettre des noms sur ces visages juvéniles, et il retint
particulicrement celui des deux chargés de la défense car ils étaient ceux a
l'apparence la plus violente. HanSol ne lui jeta aucun regard, tandis que Kai le toisa



froidement sous le regard courroucé de JungKook. Cela lui révéla aussi le
fonctionnement de ce qui se dévoilait clairement étre une sorte de harem hiérarchisé.
Maintenant qu'il avait devant lui tous les éléments, il fallait qu'il creuse. TacHyung
avait dit vrai, cela faisait beaucoup d'informations a gérer, de plus qu'il allait faire
l'expérience de quelque chose rencontré dans maints et maints récits, or celui-ci était
compos¢ d'hommes, et non de femmes, quoi de plus blasphématoire.

C'est comme ca qu'il fut invité a se baigner aux c6tés du prince et de ce qui
paraissait étre ses multiples amants dans une salle carrelée et fumée en raison de la
chaleur presque excessive de 1'eau. Les soupiraux laissaient tout de méme passer un
peu d'air de dehors afin d'évacuer un tant soit peu la vapeur opaque sur laquelle
ricochait puis se nichait la lumicre solaire, et afin de respirer un peu plus clairement.
L'écrivain demeura totalement passif, se contentant d'observer, de se laisser laver,
masser, tout en discutant avec le Prince qui se délectait de chacune de ses réactions,
de sa géne lorsqu'il dut se dévétir, typiquement européenne, a son bien étre apparent
une fois ses sens accommodés. Bien qu'une certaine tension ne vouliit pas partir de
son €tre, méme sous les doigts agiles de JiMin.

Contrairement aux idées recues, les jeunes serviteurs n'étaient pas aguicheurs
ni provocateurs comme le disaient les rapports de voyages. Leur toucher n'était pas
non plus gratuit et superficiel, mais toujours justifié. JiMin ne le massait pas pour le
faire languir sans raison, mais justement pour évacuer le stress du voyage, et 1'aider a
s'habituer plus doucement au pays, afin de lui donner une premicre bonne impression.
YuGyeom se détendait peu a peu, et cela faisait grandement plaisir au Prince qui se
mit a croire que son hote finirait par s'endormir entre les douces mains de JiMin.

Tous n'étaient pas collés a leur Prince ni a I'invité européen, certains
demeuraient distants, assis sur le bord en attendant, d'autres profitaient de 1'eau sans
pour autant se dissiper, pour ne pas envahir ni témoigner de luxure incontrolée.
Lorsque YuGyeom ouvrit les yeux apres s'étre momentanément assoupi, adoss¢€ au
bord du bassin et JiMin lui massant toujours les €paules, il croisa le regard noir
métallique de HanSol qui l'observait, un sourire félin accroché a ses levres brillantes
et froides qui ne lui inspirait rien de bon. L'écrivain avait appris a lire dans le
comportement des gens a force d'étudier, d'analyser, de regarder, mais celui-ci
demeurait une exception. Que pensait-il ? Pourquoi se riait-il de lui ? Etait-ce un
danger ? La tension reprit place dans tout son corps et les mouvements de JiMin se
stoppéerent, ce dernier se sentant peut-&tre inutile. L'écrivain dont les cheveux de jais
trempés ruisselaient sur son visage soupira, se tourna vers JiMin qui le regardait d'un
air inquiet, 'empathie et le questionnement brillant dans ses yeux dorés, et lui
chuchota :

— Pourquoi ton ami m'observe-t-il comme cela ?

JiMin regarda HanSol qui s'était mis a cajoler affectueusement un des jeunes
hommes, puis replongea son regard dans celui de 1'anglais avant de lui déclarer :



— Vous étes sujet de la Reine Victoria. Et cela déplait a certains. On ne fait
qu'appliquer la volonté du Prince, ainsi aucune hostilité ne vous sera
administrée, mis a part les quelques mauvais regards, mais rien de plus, n'ayez
crainte. HanSol est un mysteére, il ne pense pas comme nous, nous venons tous
d'horizons différents, mais lui, comme Kai, vient de lieux ou I'Enfer a rugi.
Vous devez éveiller en lui quelque chose de familier, de bonne ou de mauvaise
nature, ¢a nul ne le sait.

YuGyeom opina simplement du chef, se contentant d’emmagasiner les
renseignements, puis le Prince exprima sa volonté de sortir, I'heure du repas
approchait, ils devaient se préparer. C'était bien une vie d'opulence, digne d'un
gouverneur inutile en ces temps difficiles, de 1'argent gaché qui aurait pu servir a
d'autres. YuGyeom ne se sentait pas a l'aise, quelque chose clochait et sa présence
avait l'air de déclencher un mécanisme aussi dangereux qu'un nid de frelons.

Le diner se passa dans une atmosphere plus 1égere, stirement parce qu'il n'y
avait l1a que le Prince, quelques conseillers et membres de la famille royale, et le vin
et les liqueurs rendaient les ames plus chaleureuses et plus familiéres. TaeHyung
racontait quelque anecdote de son enfance tandis que les plats, les uns plus succulents
que les autres, composés de soupes colorées, chaudes ou froides, de viandes roties,
marinées, de légumes farcis, confits, d'épices douces, ameres, sucrées, fortes, de
céréales et Iégumineuses, et puis de desserts sucrés au lait, aux fruits, et autres
confiseries des plus étonnantes. Tant de nouvelles saveurs sur lesquelles YuGyeom
peinait parfois a poser des mots, ce qui amusait le Prince et ses convives qui
mettaient le jeune homme au défi de décrire telle ou telle saveur, bouleversant ainsi
ses neurones fatigués par le voyage, la découverte et 1'alcool.

Une fois le festin terminé, le Prince se retira avec YuGyeom dans une picce
plus exigu€ mais non moins luxueuse dont les murs étaient peints avec des teintes
bleutées dans un calme marin qui rappelerent au britannique quelque douceur salée et
venteuse des cotes galloises de granite. Les deux hommes fumérent en s'échangeant
des mots calmes et confidents, s'apprétant ainsi pour le sommeil qui commengait a
gagner leurs rires adolescents.

— Je suis heureux d'avoir visé juste, mon ami, tu es bien 1'un des seuls a ne pas
avoir fait d'attaque face a mes protégés. C'est contre ma religion, contre celle
de beaucoup de monde ici, c'est ce qui fait ma part scandaleuse. Je ne sais
pourquoi le sultan-calife ne m'a pas encore fait pendre haut et court, mais pour
rien au monde je n'abandonnerai ces gar¢ons. Certains ont vu tant d'horreurs...
HanSol a vu son peuple se faire massacrer il y a de cela quelques années, deux
ou trois, tout au plus, la blessure est encore profonde, il est mieux ici, en
sécurité. C'est la méme chose pour Kai, or lui €tait tout petit, c'est mon pere qui
I'a recueilli aprés avoir tué toute sa tribu sous 1'ordre du sultan. Pourtant, méme
en apprivoisant le fauve, on ne peut pas lui enlever l'instinct sauvage, ne lui en



veux pas s'il n'est pas agréable avec toi, il se méfie, c'est comme un animal.
Conta le Prince avec une certaine mélancolie étoilée dans ses paroles.

— Tu as mis le doigt sur une de mes préoccupations, cela ne m'étonne pas de toi,
TaeHyung. Et les autres, d'ou viennent-ils ?

— Certains viennent de famille si pauvre que les parents les conditionnent pour
finir ici. Beaucoup de gardes, de serviteurs, de conseillers puis JungKook les
examinent afin de décider si le jeune homme peut rester ou non, puis je
tranche. C'est un moyen pour eux de ne pas vivre dans la misere, et de
rapporter de l'argent a leu famille, il sont payés. C'est le cas de beaucoup,
comme TaeMin ou JiMin. Ils arrivent ici, et ils ont beau étre purs
physiquement, leur &me est déja bien ternie par les péchés des hommes. C'est
pourquoi je ne veux pas qu'il leur arrive quoi que ce soit, et que je les aime
avec toute la douceur que je peux éprouver.

Le Prince n'était pas naif, il savait toutes les répercussions qu'avaient ses actes
sur ses dits protégés et sur 1'opinion publique, ainsi que sur le sultan. Il savait qu'il
pouvait se voir assassiné avec une facilité déconcertante, et c'est pour cela qu'il était
constamment entouré. Cependant, YuGyeom trouvait encore une once d'innocence
dans ses propos. Lui n'avait pas apprécié la maniere qu'avait eu JungKook de parler
aux autres.

— HanSol et Kai n'ont jamais cherché a te tuer ? Ni aucun autre ?

— 1IlIs ont I'air violents, mais nous avons confiance les uns envers les autres. Ce ne
sont pas des esclaves sexuels qui exécutent chacun de mes caprices. Ils ont le
droit de refuser, ce sont des humains, pas des choses. Ils me doivent leur vie,
mais je me dois de les respecter en tant qu'étres humains. Ainsi il n'y a aucune
source de violence.

YuGyeom acquiesc¢a, décidant de s'en accommoder pour l'instant. Il voulait
juste se reposer, méditer sur tous ces nouveaux aspects.

— Tu poses beaucoup de questions, mais pourquoi n'en ferais-tu pas l'expérience
directe ? Tu peux choisir n'importe lequel, n'importe quand, cette nuit-méme,
ils sont tout a toi autant qu'ils sont tout & moi. J'ai vu que tu t'entendais bien
avec JiMin. JiMin est quelqu'un de trés attentif et comme tu as pu le voir, doué
de ses dix doigts... Ou alors HanSol ou Kai, vu que tu t'intéresses tant a eux !
Choisis HanSol plut6t, Kai c'est encore beaucoup trop tot, et pour toi, et pour
lui. HanSol, comment te 1'expliquer... Il est audacieux, joueur, presque enfantin
et il t'offre tout sur un plateau d'argent, il mene la danse a ton avantage, il est si
adorable ! Et souple par dessus le lot, c'est trés stimul-



— Non merci, mon Prince, je- mon amant est en France et ce n'est pas que
tes...compagnons me déplaisent, mais je suis fatigué et je ne suis pas d'humeur
pour ce genre de choses.

TaeHyung lui sourit, s'amusant de sa géne et de sa fidélité exemplaire.

Le lendemain, et toute la semaine durant, le Prince I'envoya cavaler a plusieurs
endroits, ainsi il découvrit la magnificence de Damas aux fontaines chantantes et aux
jardins verdoyants, la prestance du désert et ses dunes d'or et d'ocre sur lesquelles
évoluaient chevaux et caravanes de marchands au visage garni de rayons solaires. On
lui fit voir des gens au sourire €clatant, entendre des mots €étrangers qui roulaient sur
la langue comme des loukoums. Beaucoup étaient intrigués par son visage inconnue
et différent, par sa langue natale inconnue, et 1'écrivain s'en voyait géné, essayant de
demeurer le plus poli et respectueux possible, ce qui eut le don de faire rire
TaeHyung, encore et toujours.

YuGyeom s'abreuvait de chaque chose nouvelle et chaque soir, une fois seul
dans sa suite, il couchait tout sur papier, assis a un bureau de bois sculpté et d'ivoire
qu'il avait donc mit en désordre a la seule force de son cerveau qui travaillait
incessamment avec toutes ces choses a décrire et organiser. Chaque jour il écrivait
une lettre a son amant, Min YoonGi, vivant en France, ou il décrivait chacune de ses
aventures, sans pour autant oser poster le manuscrit, encore trop incertain. Pas qu'il
n'aimait pas YoonGi, pas qu'il voulait l'inquiéter, mais il préférait lui conter cela de
vive voix afin de partager son euphorie avec lui le moment venu, et aussi pour ne pas
faire de conclusions hatives et lui rapporter les faits de la facon la plus juste, sérieuse
et véridique qu'il soit, sans jugements trop rapides.

YuGyeom revit les jeunes protégés du Prince quelques fois encore dans la
semaine, pour ne pas dire tous les jours, mais il ne les voyait pas tous. Certains
demeuraient souvent absents, car TacHyung ne les emprisonnait pas, ils étaient donc
libres de vaquer a d'autres occupations. Seul JungKook demeurait omniprésent aux
cotés du Prince, et parfois YuGyeom les surpris dans des élans passionnels qui en
disaient bien long sur leur relation, et qui justifiaient peut-€tre 1'autorité du jeune brun
a la peau laiteuse sur tous les autres.

Il ne revit HanSol que deux fois. La premicre, c'était parce que JungKook
l'avait charge de réveiller le britannique qui avait veill¢ tard a travailler. YuGyeom
avait sursauté lorsqu'il avait ouvert les yeux, lancant des éclairs au mystérieux jeune
homme vétu de soie noire ce jour-la, lui donnant cet air bien plus démoniaque encore
dans la fraicheur du matin. Et il souriait encore et toujours avec cette méme
expression facétieuse. L'écrivain pensa alors que c'était une ruse de TacHyung pour le
tester, mais au moins, cela lui donnait une occasion de converser avec le jeune
homme aux yeux félins alors que celui-ci le levait et I'habillait sans broncher et avec
une dextérité gracile de reptile.



Je t'ai vu me lorgner a maintes reprises, puis-je savoir ce qui t'anime ? Demanda-t-il
alors de but-en-blanc, ce qui surprit son vis-a-vis qui ne s'y était pas attendu. Il
demeura silencieux un instant, terminant de dénouer le vétement de nuit de 1'écrivain,
avant de répondre :

— Tu es comme moi. Nous croyons en le méme dieu.

— Tu es Arménien. J'ai eu vent de tout cela.

HanSol se tendit mais il sourit franchement, presque amusé par la situation,
réaction a laquelle I'européen ne s'était pas attendue.

— Ici, ma petite couleuvre, certains y sont pour l'argent, pour le pouvoir, pour la
renommeée ; certains viennent-ici par choix, d'autres non, et il y en a, plus que
tu ne le penses, qui n'aspirent qu'a la vengeance. Lui avait-il murmuré dans le
creux de l'oreille, avant de défaire la dernicre attache qui fit choir le vétement
de YuGyeom sur le tapis persan. Mais I'européen ne s'en soucia guere,
plongeant son regard noir et orageux dans celui de HanSol qui émit un petit
rire avant de laisser courir son regard sur sa peau diaphane et entiérement
exposée, tout en mordillant sa Ievre violette comme celle d'un spectre.

La deuxieme fois, ce fut dans un lieu que le Prince lui fit visiter un peu plus
tard : les quartiers de son médecin personnel. Son médecin qui était un jeune homme
qui devait certainement avoir leur age au vu de ses traits tout aussi fins que les leurs,
qui n'était ni tres grand ni tres épais, et dont rien ne démontrait sa condition puisqu'il
avait tout l'air de quelqu'un de banal comme la plupart des gens que YuGyeom avait
¢té amené a croiser. La piece en revanche, elle, était révélatrice, rien qu'en raison des
curieux aromes qui I'embaumaient, que ce soient des ¢léments végétaux ou
chimiques, ou méme encore celle des manuscrits parfois trés anciens alignés dans des
bibliothéques en bois poncé. Il y avait tout un réseau de récipients de verre et des
machines a la mécanique curieuse dont YuGyeom ne connaissait parfois pas l'usage
malgré son érudition ; et sur la table du milieu, des livres ouverts, des plantes a
l'odeur forte et puissante qui attaqua les narines des deux nouveaux arrivants avec
une violence traitre.

— Mon ami, voici KyungSoo, celui qui sauve ma vie chaque hiver ! KyungSoo, je
t'en avais parlé, il s'agit de YuGyeom, mon ami venu du royaume de cette chere
Victoria. Il est écrivain, je pensais alors que tu pourrais le renseigner sur
quelques aspects de notre science, mais je vois que tu es occupé... Que faisiez-
vous au juste ? Fit le Prince en entrant, ce qui avait attiré les trois regards
glacials vers eux, car HanSol et Kai se tenaient assis sagement autour du plan
de travail, le nez dans les livres. Un serpent était enroulé autour du cou de
HanSol et ondulait sur ses épaules osseuses silencieusement, les écailles
luisantes sous la lumiere terne de l'endroit fermé.



— Si telle est votre volonté, nous pouvons stopper notre passionnante étude des
plantes létales qui pourraient tristement occire son altesse lors d'une
promenade, sauf si votre hote veut se joindre a nous ? Répondit le médecin
dans un sourire, plantant son regard malicieux dans celui décontenancé de
YuGyeom qui allait se voir livré a trois lions, alors que Kai langa un regard
lourd de reproches envers le petit brun qui l'ignora, probablement de son plein
gré.

— Pourquoi pas ?

Le Prince rit et chuchota a 1'oreille de son ami :
— Ne t'inquietes pas, KyungSoo connait tres bien HanSol et Kai, il leur prescrit
des drogues pour les rendre doux comme des agneaux en cas d'exces...

Puis il partit en refermant la porte, lui jetant un dernier sourire. Un silence
demeura pendant cinq secondes, tendu et imposé par KyungSoo qui leva une main
pour faire le curieux décompte, puis la voix suave de Kai explosa :

— C(C'est de la folie, hors de question de coopérer avec lui !
KyungSoo soupira.

— C(C'est le résultat qui compte. On saisit I'occasion, un point c¢'est tout. Donc si tu
ne veux pas que je te fasse avaler un sirop ignoble qui te calmerait directement,
tu vas me faire le plaisir de la fermer et d'obéir. On a besoin de toi, mais on a
aussi besoin de lui.

HanSol bailla et s'adressa a YuGyeom d'un air nonchalant, balangant son corps
fréle vers l'arriére sur la chaise en osier traduisant ainsi un ennui certain :

— On dirait un vieux couple, tu ne trouves pas ? Pourtant ils n'ont pas de rides sur
le visage... C'est dommage de se gicher comme ca. Je pense que c'est parce
que Kai ne peut pas faire ¢a avec le Prince, du coup il s'acharne sur KyungSoo
et -

— HanSol, concentre-toi ! Mais qu'est-ce qui vous arrive ? - Ne vous en occupez
pas, ils sont d'habitude plus calmes que cela, mais votre arrivée doit les dissiper
un peu trop. Lanca le médecin en pingant la joue de HanSol qui émit un rictus
amusé et arrogant, tandis que Kai fusillait a nouveau 1'érudit du regard, et
YuGyeom pensa alors que si son regard pouvait tuer, il ne resterait aujourd'hui
bien peu d'étres vivants ici pour constituer un pays.

— J'aurais aimé partir pour apaiser le conflit, mais il semblerait que je sois au



coeur des négociations.

— On a besoin de vous, Sir Kim. Vous n'€tes pas sans ignorer du climat qui regne
dans tout I'Empire. Nous avons besoin d'un esprit savant comme le votre pour
nous aider lors d'un soulévement.

Cela lui parut absurde. Qu'est-ce que ces trois-la complotaient dans I'ombre du
Prince ? Devait-il s'en méfier, fuir et avertir le Prince d'un complot contre son autorité
et sa personnalité ? Cependant, YuGyeom ne se voyait pas partir ainsi avec des
conclusions hatives. Il lui fallait en savoir plus. Peut-€tre se trompait-il, peut-étre le
Prince €tait déja au courant et 1'avait mené ici dans le seul but de le prévenir. Aussi, il
savait peu de choses sur ce que faisait TaeHyung avec ses « protégés », peut-Etre que
Kai et HanSol voulaient protester, et peut-étre que KyungSoo en avait été témoin. 11
ne pouvait pas savoir, ainsi se voyait-il obligé d'écouter pour comprendre et se
décider.

— Expliquez, docteur. Déclara-t-il en prenant place sur une des chaises
poussiéreuses qui lui inspirait moins confiance que les trois étres devant lui, ou
moins encore que les alambics vibrants et plantes carnivores suintantes.

— Vous n'ignorez pas les tensions qui régnent. Il y a des années de cela, le sultan
a pris les pleins pouvoirs, nous vivons dans un Empire ou la liberté est
restreinte, ou les identités cherchent encore et toujours la tolérance, les cas de
ces deux survivants ici présents l'illustrent trés bien. Nous voulons arréter cela.
C'est bien au dela d'un systeme microcosmique comme celui dans lequel nous
baignons, ce n'est pas contre le Prince que nous en avons, mais contre le sultan
lui-méme. Un mouvement se forme de part et d'autre de I'Empire, et
notamment en Europe ou sont formés les membres. Nous sommes en train
d'analyser les possibilités d'une révolution, pour cela nous avons besoin d'une
mobilisation de masse. Pas seulement de militaires, mais aussi d'intellectuels.
En tant que britannique, et en tant qu'écrivain, nous vous savons non
seulement contre I'impérialisme de votre royaume, mais aussi contre toute
forme d'exces de pouvoirs. Votre sapience nous serait d'une grande aide, Sir
Kim.

I1 prit un temps pour analyser chaque mot employ¢ par le jeune médecin, tandis
que les deux mignons s'étaient tus pour 1'observer, Kai demeurant cependant le plus
réfractaire et ne cachant en aucun cas son désaccord en le regardant d'un ceil mauvais.

— Continuez.
— Pour cela, nous allons commencer par renverser le Prince afin d'attirer

l'attention du sultan. Ce n'est pas une trahison, il serait d'accord, lui-méme
déteste le sultan et gouverne non par choix mais par obligation héréditaire — si



on peut appeler ¢a gouverner. C'est juste une mise en scéne, qui sera sanglante
certes, nous ne pouvons pas prévenir tout le monde...

— Je ne suis pas d'accord.
HanSol baissa les yeux et Kai se leva avec brusquerie avant de cracher :
— Je t'avais prévenu, il n'en a rien a faire.

— Ce n'est pas ¢a. Se défendit YuGyeom. On peut trouver une autre solution qui
n'impliquerait pas le Prince TaeHyung.

— Ony aréfléchi depuis des années, Sir Kim, et c'est le seul moyen.

L'écrivain pinga l'arréte de son nez et ferma les yeux en soupirant. Puis il se
leva a son tour et quitta la piece apres avoir déclaré qu'il y réfléchirait, refermant la
porte avec un soupgon d'amertume sur le bout de la langue. Il lui fallait de la solitude,
une cigarette, et un verre. Dans quoi s'était-il embarqué ? Au départ il n'était 1a que
pour un récit de voyage qui se voulait fantasmagorique et merveilleux, de quoi
finaliser son ceuvre en une collection de récits majestueux sur les beautés exotiques
des contrées de la planete mere trop peu connues en sa patrie.

Il regagna sa suite ou il laissa l'encre courir ses pensées sur le papier a lettres
tout en sirotant une bouteille d'arak, pensant que s'adresser a son amant comme a un
dieu pourrait le mener sur le droit chemin, il ne s'agissait pas de se plaindre, mais de
réorganiser ses pensées. Tout paraissait si €trange, les paroles de KyungSoo lui
avaient ¢t¢ données avec une certaine confiance qu'il pensait suspecte, a vrai dire il
connaissait que trop peu le systeme politique malgré les explications du Prince
TaeHyung qui lui non plus n'approuvait pas le comportement du sultan, mais en tant
que contestataire, il devait normalement étre alerté de la création de ce courant
organisé en quéte d'une révolution. Pourtant, le plan de KyungSoo laissait
grandement entendre le contraire, et I'écrivain de supportait pas de voir son ami ainsi
utilisé comme un simple instrument au sein d'un mécanisme auquel il ne voulait pas
participer.

I1 lui fallait en savoir plus, ils ne pouvaient pas le convaincre avec seulement
quelques mots, méme si les mots de KyungSoo et le comportement impulsif de Kai
prouvaient en quelque sorte que tout semblait bel et bien réel, de plus qu'il ne voyait
pas vraiment en quoi ils pouvaient mentir ni & quoi cela aurait servi. Mais ils n'étaient
que trois a avoir démontré leur participation, et lui était un étranger et ne les
connaissait pas. Il aurait dii poser d'avantage de questions, ce pourquoi il se sentit
stupide et soupira en lachant son stylo apres plusieurs heures de réflexion.

Il regarda dehors, la nuit commencait a tomber, laissant passer un léger vent



frais par les vitraux de la chambre. Il n'avait pas fait attention a la luminosité
décroissante et pour cause, ses yeux le tiraillaient. Il referma la bouteille, vidée de
moitié, et s'en alla s'allonger tout habillé sur son lit et fumer pour laisser fermenter ses
pensées.

Cependant, alors que l'alcool et la fumée commengaient a envahir tout son étre
dans un calme apaisant, la tranquillité semblait vouloir le fuir lorsque 1'on toqua a sa
porte. Il ouvrit les yeux, mais ses paupieres semblaient aussi lourdes que la fonte,
pourtant sa voix s'éleva vivement dans toute la piéce plongée dans une douce
pénombre avec une autorité agacée qu'il ne voulait pas aussi violente, indiquant au
perturbateur qu'il pouvait entrer.

Un faisceau de lumiere se dessina autour de la porte en bois, puis un sifflement
presque inaudible et glacial vint lui caresser l'oreille. Pris de soudaines sueurs froides,
I'écrivain se redressa d'un seul coup, et vit le serpent aux écailles nuit onduler
langoureusement sur les draps aigue-marine, pas méme violenté par la réaction
apeurée et nocive de l'autre €tre vivant. YuGyeom reconnut I'animal infernal et
reporta son attention sur la porte entrouverte qui se referma dans un bruit de fin du
monde, lui donnant I'impression de n'étre qu'une pauvre gazelle au milieu des
pantheres et affreux reptiles que représentaient 'humanoide démoniaque, et les
anneaux adamantins de l'animal qui continuait dangereusement son chemin sur son
ventre.

— Si c'est le Prince TaeHyung qui t'envoie, HanSol, vas-t'en immédiatement.

Il avait dit ¢ca d'un ton froid et neutre qui amusa le jeune homme, contrairement
a l'effet escompté. Le noiraud continuait d'avancer vers lui, avec une certaine lenteur
indolente et féline presque exagérée, et 1'écrivain ne put s'empécher de le détailler,
sans vraiment contester ni user de mots plus fermes et plus durs pour le congédier
dans la plus tendre des violences. Peut-Etre était-il curieux, et avide de placer les bons
mots sur ce corps mince et pale comme un croissant de lune ou comme 1'étoile du
matin, presque dénudé sous ces étoffes noires qui ne le rendaient que plus mystérieux
encore. Il ne put s'empécher de détailler avec une certaine gourmandise le dur dessin
des os sous les tissus plus fins, presque translucides, ou sous les bijoux outrageux
d'argent pur qui faisaient résonner un sinistre cliquetis entre les quatre murs. Ni
abstraire mentalement chaque détail de ce visage délicatement préjudiciable aux traits
vénéneux et fins d'albatre : les yeux mortels et fardés d'ombre obscene, le nez perfide
et piqué d'un anneau blanc, les lévres malheureuses et désertiques, les cheveux
tempétueux et Cerbére, les oreilles minées de pierres acérées.

Il ne se déroba pas non plus, magnétisé et ensorcelé, lorsque la Sybaris laissa
choir l'assemblage de tissus soyeux, le laissant pleinement voir les courbes affolantes
des os moqueurs et la peau diaphane et anémique, et peut-€tre n'aurait-il pas autant di
boire. Pourtant, un éclair de lucidité le frappa lorsque le mignon vint se glisser a ses
cotés sur les draps frais, et se coller contre lui avec une fausse tendresse pour que le



serpent vienne glisser dans son dos avant de regagner le sol avec une délicatesse
nocive.

— Qu'est-ce que tu veux ?

— Oooh, non ma petite couleuvre, pas de violence, rejette donc les énergies
négatives et laisse-toi faire, ne t'impose pas de barrieres... Susurra-t-il en
venant importuner son torse, passant sa main sur chaque petit bouton de sa
chemise de lin blanche afin de les défaire dans de légers gestes polissons et
volubiles. YuGyeom soupira, sans pour autant rejeter brusquement la douce et
obscure créature presque avachie sur son corps las et fatigué.

— HanSol, vas-t'en...

Il avait murmuré ¢a comme une oraison, mais cela n’empécha pas le noiraud de
continuer, méme qu'il lui répondit, du tac-au-tac, sans pour autant le brusquer ni se
faire méprisant, il gardait un ton suave et empli de doux venin, juste pour garder sa
proie engourdie avant de l'achever.

— Hé, quoi, parce qu'il y a ton petit YoonGi en France ? Mais regarde toi... Tu es
tout tremblant sous mes doigts, ¢a a doit faire si longtemps...

L'écrivain fronca les sourcils a I'entente de ce nom. Le jeune homme avait
farfouillé dans ses affaires, certainement pour mieux connaitre son ennemi pour
mieux le faire tomber dans son piege, ah, il avait été¢ dupé ! Qui lui avait ordonné de
l'espionner ? Le Prince ? Non, cela ne pouvait étre vrai. Un des méfiants conseillers ?
Probablement. Et maintenant HanSol venait le charmer, siirement dans le but de le
convaincre, et lui se laissait faire, trop curieux et désireux de coucher cela sur papier,
car il était des scénes qui faisaient rougir le lectorat, et c'était bien une réaction qui lui
plaisait, car recevoir des propos injurieux pour atteinte aux bonnes meeurs le faisait
jubiler de plaisir.

Autant le prendre a son propre jeu. Feignant une lassitude alcoolisée qu'il était
fort facile de jouer, il déposa sa main délicate sur la joue glaciale du mignon, qui vint
coller son front a celui de 1'écrivain avant de reprendre la parole, toujours dans un
calme trompeur.

— Laisse-toi faire et écoute-moi... Je veux juste te faire comprendre quelque
chose.

Puis il s'était emparé¢ de ses levres, amabile et gracile, sans aucune once
d'hostilité apparente, juste en surface comme l'oiseau se pose sur la branche de
l'olivier. Et si YuGyeom resta de marbre au début, il répondit avec une onctueuse
volonté, jusqu'a caresser du bout de la langue les dents ivoire du mignon dont le



souftle se saccadait graduellement, par carence d'oxygene.

— Tu vois, tu le veux bien plus que moi. Se moqua-t-il gentiment, et ce contraste
alerta I'écrivain qui hésitait encore, honteusement admiratif de la négligence de
I'étre obscur en face de lui qui semblait prét a oublier I'existence de sa dignité
pour une cause plus grande que son étre.

— Viens-en au but...

— Quel but ? S'exclama HanSol avec une voix d'enfant, tout en continuant de
'embrasser sur les Ievres, et les joues, et la machoire, et le cou, et I'écrivain
sentait une agréable chaleur l'envahir, plus aimable que celle que lui prodiguait
l'alcool, alors il fit descendre sa main dans le dos maigre et laiteux de son vis-
a-vis qui ne réagit pas plus que cela, possiblement trop habitu¢ a de telles
caresses.

— Tu as quelque chose en téte, ne le nie pas. Fit-il en appuyant sur sa chute de
reins pour le coller un peu plus contre lui avec une certaine impatience, tout en
subissant les multiples morsures qui pingaient sa peau sur ses clavicules
blanches comme le ciel de Cornouailles.

HanSol se redressa sur son coude pour capturer ses levres plus agressivement,
sans pour autant étre brutal et simplement pour combler I'envie de I'écrivain qui
n'était pas comme le Prince, moins artificiel, plus naturel, plus concret et direct. Puis
essoufflé, il répondit :

— D'abord, ils ont tué mon peuple. C'est le sultan qui le voulait, les arméniens
sont protégés par 1'orthodoxie Russe, et la Russie, c'est I'ennemi — 11 se redressa
un peu plus pour dénuder completement 1'écrivain, faisant glisser le pantalon
en toile fine sur ses cuisses, et YuGyeom continua le mouvement — Des traitres,
voila comment on nous a appelé, avant de nous massacrer, de nous déporter,
violé nos femmes, tué nos vieillards, lynchés nos enfants.

YuGyeom le fit basculer en arriére en appuyant Iégérement sur ses épaules, et il
se mit a embrasser son torse en une multitude de baisers furtifs qui ne firent pas non
plus réagir la cadavérique succube. Il se concentra donc sur sa gorge et lécha, suga,
lapa un des boutons de chair, et HanSol émit un rictus amusé, dans lequel il y avait
quelque chose de plus sombre que cela, ce qui ne I'empécha pas de continuer.

— Ensuite, je me retrouve ici et j'y reste car je veux rester en vie. Pourtant, je ne
suis pas bien, je suis encagé, je ne peux pas m'envoler, mes semblables ne
dorment pas I'ame en paix, et toutes les nuits, ils hantent mon sommeil, je voix
leurs ames tourbillonner dans mon crane, et c'est insupportable, douloureux, et
je pleure, je pleure, impuissant.



I1 aida YuGyeom a se débarrasser de son sous-vétement, et le laisse se saisir de
ses flancs et a nouveau saisir ses levres furieusement. HanSol soupira. Car apres, il ne
ressentit rien d'autre que le contact de 1'écrivain sauvage et libérateur, rageur et
salvateur. Et YuGyeom entendit alors un peu mieux ce qu'il laissait entendre par
« écoute-moti ».

— Ce n'est pas une défaillance, ni une maladie, je suis ainsi, c'est tout, ¢ca ne
m'intéresse pas cette pulsion des corps. Je peux aimer, je peux donner, mais je
ne peux pas recevoir. J'en ai assez de perdre mon temps a minauder pour le
plaisir du Prince, KyungSoo m'a proposé le moyen d'en finir avec démons.
J'aime le Prince, mais ce n'est pas une vie pour moi, ni pour personne ici. Le
Prince n'est pas naif, mais aveugle.

Finalement, HanSol a gagné.

HakYeon s'en allait pour récupérer la toilette du Prince aupres des lavandiéres,
sans vraiment savoir si ce qu'il faisait lui plaisait ou non. Sans doute aimait-il ¢a, voir
le Prince heureux lui sourire a chaque attention réussie, qui n'était rien d'autre que son
travail apres. Hakyeon, tout comme la plupart, avait été promis a cette vie depuis la
naissance. Il était heureux d'avoir réussi, mais ne savait pas vraiment si c'était danser
pour le Prince qu'il voulait vraiment. Parfois, il entendait HanSol lui raconter ce qu'il
y avait ailleurs, et révait de voir les autres contrées que HanSol avait vues avant
d'avoir ét¢ amené ici, il imaginait ses souvenirs d'enfance avec lui, et petit a petit
naissait en son cceur le souffle d'une liberté bien trop faible pour le laisser respirer.

Puis sur son chemin, dans la galerie menant aux ateliers, il croisa un Kai plus
radieux que d'habitude, et sans qu'il ne le voulut, le rythme coeur du jeune homme
s'accéléra avec une appréhension nouvelle, parce que la situation était inhabituelle.
Kai avait les cheveux en bataille, une expression ahurie et téméraire, presque fiére et
provocatrice, il avait les levres et la peau ravagées, pourtant il était a I'opposé des
quartiers du Prince, et aussi bien loin de ceux de leur invité européen. Kai avait fait
quelque chose de mal, ainsi HakYeon lui jeta un regard interrogateur lorsqu'il fut a
son niveau. Le jeunot lui administra un petit bout de papier et un rayonnant sourire,
avant de repartir, joyeux comme un cerf.

Pour la premiere fois depuis longtemps, HakYeon fut submergé par une vague
tonitruante d'adrénaline pure. C'était 1'ouragan de la liberté que I'on soufflait a la seule
force d'un petit morceau de papier a relayer.

Le soir suivant, le Prince tacHyung avait fait organiser un grand banquet car il
se devait de présenter quelques amis a YuGyeom, afin qu'ils lui partagent
joyeusement les traditions de leurs régions et des anecdotes florissantes pour nourrir
le futur ouvrage de I'écrivain. Il avait, pour I'occasion, ordonné a tous ses serviteurs
personnels de faire le service et de les divertir, et méme convié son médecin a qui



TaeHyung semblait vouer un grand respect, notamment pour son €rudition. Ainsi
YuGyeom put voir que les amis du Prince connaissaient bien les jeunes hommes, et se
délectaient par de vives exclamations de voix du spectacle que leurs proposaient
JiMin et SoonYoung, tout en laissant leurs yeux courir sur leurs corps avec une
certaine lueur de souvenirs de nuits plus ou moins enflammés.

KyungSoo en face de lui ne semblait pas non plus apprécier I'atmosphere, et
cela ne faisait que décupler la tension qui les habitait déja. YuGyeom alla pour parler,
mais le Prince le devanc¢a dans une exclamation sidérée et amusée :

— Par tous les dieux, Kai, mais que t'est-il arrivé ? Personne n'a pensé a maquiller
ton cou ravage par ces indécents hématomes ? Puis sur un ton plus grivois :
Dis-moi YuGyeom, ce ne serait pas de ta faute par hasard ? Je ne t'ai pas vu de
la soirée hier... Ah, je comprends mieux pourquoi Kai est resté oisif toute la
journée, tu me l'as bien abimé...

Une salve de rires irradia dans la grande salle, I'écrivain regarda Kai en
haussant un sourcil confus, et le jeune homme lui montra discréetement KyungSoo du
regard.

— Dites-lui que c'est vous. Lui chuchota KyungSoo avec un calme révoltant
compte tenu de la situation dérangeante, et probablement voulue.

YuGyeom acquiesca par un hochement de téte, feignant une géne chevrotante
typiquement européenne.

— Oh, mais ! HanSol aussi ? C'est que tu joues bien ton jeu, mon ami... Alors dis-
nous, YuGyeom, qu'en as-tu pense ?

— Ah... Il se tourna vers Kai pour détailler chaque dommage collatéral et se vit
alors forcé de mentir, ayant compris que s'il ne répondait pas comme le voulait
le Prince, KyungSoo allait voir son espérance de vie considérablement se
réduire. Disons que les deux en méme temps, j'ai bien cru que j'allais me faire
avaler tout cru, tu n'aurais jamais dii me laisser seul avec tes fauves...

— J'espére que vous n'avez pas importuné I'innocence de mon adorable médecin.
Ronronna le Prince en donnant & manger a JungKook qui se tenait a ses cotés.
Je sais qu'il est a croquer, mais quand méme.

— Il est blanc comme neige, mon ami.
HanSol gloussa, faisant sourire HakYeon et quelques autres, bien alertés des

petits secrets que contenaient les murs de I'immense et opulent palais, leur petit
échange bien dissimulé parmi les éclats de rire des convives.



Alors que le festin progressait dans une atmosphére joyeuse procurée par
l'enchainement des plats et des liqueurs aux aromes et fragrances des plus exquis, et
que tous palabraient tant6t d'affaires sérieuses, tantdt d'affaires plus scabreuses,
accompagnés par la musique et les danses de plus en plus extatiques et furieuses, un
son sinistre se fit entendre dehors. Un son, comme un hurlement déchirant venu tout
droit d'une corne de brume infernale, un son grave, un son sourd, profond, bientot
rejoint par mille tambours. On voulut se précipiter aux fenétres, mais tous les
serviteurs, ainsi que YuGyeom et KyungSoo se saisirent d'une dague dissimulée dans
leurs vétements et vinrent immobiliser chacun des convives, le Prince compris.

— Mon Prince — déclara JungKook — vous étes officiellement mort.

I1 Tui cacha les yeux de sa main armée, pour ne pas lui montrer I'horrible scéne
a sa gauche : Kai venait d'égorger le proche conseiller du Prince avec une violence et
une habileté jamais perdues, et YuGyeom trouva avec une euphorie malsaine que le
sang lui allait mieux que le fard.

Ils enfermérent les amis du Prince dans la salle afin de les protéger des renforts
venus assiéger le palais dont la colére n'allait pas se produire sans éclat de violence
incontrolée. C'était une bataille et un siége réfléchis, certes, mais la violence a
quelque chose de grisant, et YuGyeom s'en était rendu compte depuis bien longtemps,
lui-méme aimait se livrer aux combats des bas-fonds londoniens ou luttaient des
hommes en quéte d'une sombre gloire et d'un peu d'argent. Il n'ignorait pas non plus
que la survie se faisait par une défense agressive menant a la violence, si la violence
ne résout rien, il est des violences justifiables et 1égitimes, méme s'il n'était que
question de points de vues. Aujourd'hui, seulement, leur violence avait un nom, et
elle s'appelait révolution.

Ils s'emparérent de chevaux et partirent tous en direction de la sortie de
l'enceinte, cependant poursuivis par des gardes aux lames acérées. JungKook avait
emprunté un chemin plus siir pour déguerpir avec le Prince, mais tous les autres
avaient pris la porte principale afin de détourner l'attention des gardes vers eux. Tout
n'était que folie furieuse, les chevaux étaient lancés dans un galop tempétueux, le
sang des adversaires se mélangeait a la sueur des nobles animaux, le vacarme se
faisait assourdissant au milieu des cris et des éclats de fers. YuGyeom dirigeait sa
monture, tandis que HanSol, placé sur la croupe de I'animal, les protégeait en langant
des couteaux empoisonnés a qui-mieux-mieux. Ils devaient tous se retrouver dans un
village des montagnes ou les attendaient des amis de KyungSoo, ainsi il progressaient
chacun de leurs coté.

Cependant ils ne le faisaient pas sans entraide, HanSol sauva JiMin d'un garde
qui s'apprétait a lui sauter dessus pour le renverser et probablement mettre fin a ses
jours, SoonYoung récupéra Kai qui avait dii tomber, grisé par une certaine joie d'en
découdre et mis en péril par un hubris idiot. YuGyeom faisait donc attention a ne pas
faire tomber son partenaire de guerre et dirigeait sa monture avec le plus de fluidité



possible. Cependant il sentit HanSol partir, percuté par un projectile qui semblait
avoir blessé le jeune homme, le plaquant au sol et le faisant suffoquer. L'écrivain
voulut faire demi-tour, mais KyungSoo, arrivé son niveau, I'en empécha en prenant
froidement la réne de sa monture pour ne pas qu'il la dirige ailleurs.

— Faites-lui confiance, regardez, j'ai perdu mon archer, mais il avait l'air de
tellement s'amuser dans cette pagaille que le laisser ici aurait froissé sa
témérité. HanSol est capable de se débrouiller, bien mieux que vous ne le
pensez.

Il ne répliqua pas et continua son chemin.

Ils finirent par sortir et rejoignirent le village a la tombée de la nuit. La-bas ils
furent accueillis, lavés et soignées, puis nourris, et retrouverent un Hak'Yeon avec
quelques blessures et un SoonYoung a peine remis d'une grosse crise de panique,
mais tous deux avaient l'air de bien se porter.

— Il n'y a que vous ? Demanda KyungSoo en rejoignant I'équipe de médecins
pour soigner ses compagnons, se mettant ainsi directement au travail en
préparant une sorte de pommade a appliquer sur les dizaines de bleus
fleurissant sur la peau ensoleillée de HakYeon.

— Non, on a récupéré TaeMin en chemin avec SeungKwan et JiMin, ils vont bien
aussi. Il y aussi YiXing et HoSeok parmi les blessés un peu plus bousillés.
Reépondit le danseur tanné au yeux polissons de renard.

— Personne d'autre ?

HakYeon explosa de rire :
— T'inquietes donc pas pour l'autre brute, il a juste di se perdre.

— Clest bien ce qui m'inquicte... Grogna KyungSoo en resserrant le bandage un
peu trop fort, faisant couiner HakYeon de douleur.

YuGyeom ¢était resté silencieux, fumant tranquillement en attendant. Il n'avait
aucune blessure et regardait KyunSoo travailler, et admirait son sérieux malgré le
contexte. Lui-méme ne se sentait pas si tourmenté par la violence accrue des
événements, mais il espérait que TaecHyung aille bien et soit en lieu siir. Cette mise en
scéne avait clairement di le troubler, et voir son ami parmi les assaillants avait
certainement da I'affliger. Le remord l'envahissait comme une migraine, de plus qu'il
avait laissé HanSol la-bas, sans savoir s'il reviendrait vivant. Il allait en avoir des
choses a raconter 2 YoonGi en montant sur Paris. Il sortit de la tente montée pour
installer les blessés et déambula dans la nuit en observant le ciel pour remettre ses
idées dispersées dans la bon ordre. Apres plusieurs minutes, KyungSoo le rejoignit



avec un bol de thé fumant et une peau de mouton car le froid avait embaumé le désert
de ses doigts délicats.

— Pas trop inquiet ? Plaisanta YuGyeom.

— J'espere juste ne pas a devoir faire une amputation. C'est immonde. J'ai encore
le souvenir de ma premiere gravé dans ma mémoire, et méme apres quelques
années d'expérience, ¢a ne passer toujours pas. Alors si j'en fait une a 1'un
d'entre eux, j'y laisserai mon ame. Ou en voir un mourir juste sous mes yeux,
ca aussi, ca me hante. Ne pas réussir a les sauver, c'est une honte.

Alors qu'ils discutaient avec leurs voix fatiguées, de grands éclats de voix se
firent entendre un peu plus loin, et une silhouette a plusieurs pattes apparut dans la
froide pénombre environnante. Ils n'entendaient pas vraiment ce qui €tait dit, mais
KyungSoo ordonna a une jeune fille d'aller lui chercher un cheval. YuGyeom lui dit
de rester ici et de préparer le matériel s'il y avait des blessés, et il prit le pur sang
arabe pour se diriger vers les nouveaux arrivants.

La fortune leur sourit, il s'agissait d'un HanSol pitoyable et presque
méconnaissable sous les couches de boue et de sang, tenant difficilement un hongre
sur lequel étaient affalés un Kai et un HyoJong fort abimés, mais encore vivants.
L'écrivain soupira de soulagement, il mentirait s'il disait ne pas avoir été inquiet pour
les jeunes hommes, et il n'osait pas imaginer dans quel état d'esprit était KyungSoo,
qui malgré les apparences devait subir une appréhension plus dure encore.

— Monte, regarde-toi, tu vas t'écrouler. Fit YuGyeom a l'adresse de HanSol qui lui
sourit avec espieglerie, signe qu'il se portait plutot bien.

Ils partirent donc tranquillement vers le campement, la mine rayonnante et
épuisée par cette folle journée qu'il était fort temps de terminer. Pourtant, a en juger
par leurs blessures, ils allaient certainement passer une nuit palpitante a geindre et
protester sous les soins précipités des médecins qui ne voyaient plus les heures passer
depuis leur arrivée catastrophique et décousue.

— Vous avez tous intérét a me payer la tournée du siecle apres ca, les
femmelettes. Fit KyungSoo en soutenant Kai qui tenait a peine sur ses jambes.
Et toi, crétin, c'est carrément une bouteille que t'as intérét a me payer, parce
que non seulement tu fanfaronnes au milieu d'une bataille alors que tout le
monde panique, et en plus tu reviens cassé comme un vieillard et ¢a a l'air de te
faire rire, alors que de mon cote je me faisais un sang d'encre.

— ('est contre ta religion, doc ! Rit HyoJong.



Mon cher YoonGi,

Le froid des nuits désertiques m'a beaucoup fait réfléchir, et je vois aujourd'hui
germer en mon esprit d'illuminé, comme tu le dis toujours, une idée qui te ravirait
plus que tout au monde. J'aimerais que ta présence vienne m'accompagner dans les
rues flamboyantes de Constantinople, la ou nous allons manifester une bonne fois
pour toutes. Tu as dii voir dans les journaux le récit des récents événements, et peut-
étre méme as-tu espéré voir mon visage sur l'une des photographies,
malheureusement je suis bien trop loin de la ville pour y apparaitre.

Je sais qu'en lisant ces mots, une montée d'adrénaline envahit ton corps fin et
un peu dégingandé, et que tu rougis derriere ton papier a lettres, oh — je discerne
méme un petit sourire sur tes levres pdles et aubes.

Rejoins-moi a Constantinople, que nous marchions ensemble pour une cause
qui est devenue la mienne, et peut-étre alors deviendra-t-elle aussi la tienne. Tiens,
j'ai méme la un argument qui t'amenerait certainement : j'ai quelques personnes a te
preésenter, illustres hommes de charme et guerriers a la recherche de leur liberté

égarée. lls sont tres inspirants, crois-moi toi et ton dme de poete en seront tout
retournés :

Reviens-moi vite, il me tarde de t'avoir a mes cotés, et jusqu'ici, porte-toi bien,
mon ange.

PS : Pourrais-tu ramener quelques bouteilles de Cognac ? Mes compagnons sont du
genre a aimer boire, aussi surprenant soit-il, quand je te dis qu'ils te plairons...



