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Mon cher YoonGi,

Cela va bientôt faire plus d'un mois que je suis parti pour les contrées 
rayonnantes et mystérieuses de ce que tes compatriotes parisiens nomment le Levant,
et je me trouve plus précisément dans les terres syriennes. Ou du moins, peut-être en 
serais-je déjà loin lorsque tu liras cette lettre. Pas que le Prince ait été désagréable 
et d'un accueil irritable, ou quelque autre désagrément, mais là-bas aussi les 
rumeurs européennes sont volatiles comme une traînée de fard à paupières. J'aurais 
terriblement apprécié ta présence à mes côtés, mais peut-être est-il préférable que tu 
couvres mes arrières, en France.

Tu n'es pas sans ignorer que mon voyage fut longuement approuvé par la 
Reine Victoria, alors qu'elle demeure toute affaiblie et presque à l'orée de la Mort, et 
que tout le royaume jusqu'aux Indes s'enchante d'ores et déjà d'un livre que je 
m'apprête à écrire. Seulement YoonGi, moi qui pensais seulement écrire quelque 
chose qui fasse rêver, un simple récit de voyage au lyrisme poignant qui puisse faire 
vivre aux lecteurs tous ses fantasmes les plus exotiques (qui au final ne sont que des 
légendes romantiques), me voilà forcé d'écrire autre chose.

La réalité est frappante, mon tendre YoonGi, féroce et sanguinaire. Les 
britanniques préparent quelque chose, là-bas la haine envers mes compatriotes 
monte en flèche, si je n'étais pas aussi bien entouré, ma tête aurait certainement été 
retrouvée ruisselante et vermeille, les yeux blancs et la bouche criblée de mouches 
répugnantes, sur une dune de sable. Des ethnies sont persécutées, les despotes sont 
corrompus, tu sais YoonGi, cela ne change pas de l'Europe, ce sont les mêmes 
partitions que l'on voit jouées, indéfiniment, comme une fugue macabre.

Actuellement je me trouve dans la chaleur harassante du désert, mais penses-
tu, je ne te dirais point lequel, je ne préfère pas te donner ma position des fois que 
cette lettre passe sous le joug d'une certaine censure. Mais rassure-toi, ce n'est en 
aucun cas parce que ma confiance en toi s'effrite, elle demeurera pleine à jamais, et 
tu le sais. Car, YoonGi, les rumeurs ne présagent rien de bon, un soupçon de 
révolution flotte dans l'air, et je baigne dorénavant dans l'affaire.

Jusqu'ici, prends soin de toi et surveille tes arrières, mon ange.

Le steamer avait fait escale à Constantinople, et au grand dam de YuGyeom, le 



voyage n'était cependant pas terminé pour lui, Constantinople n'était qu'une étape où 
il pourrait se reposer avant de prendre le train en direction de Damas. Le Prince, qui 
était un ami du jeune écrivain, avait cependant mobilisé les moyens nécessaires afin 
de lui assurer un confort digne de l'hôte princier qu'il était, et il allait de soi qu'en tant 
que gouverneur sous le règne tristement despotique du sultan Abdülhammid II il fut 
fort riche. Le Prince gouvernait une province dans les terres de Syrie, il en était le 
légitime propriétaire nommé par le sultan en raison de sa noblesse et de sa vive 
capacité à gérer dignement un tel territoire, et à appliquer les décrets qui en 
découlaient.

YuGyeom et lui s'étaient rencontrés en Angleterre, lors d'une visite 
diplomatique du Prince au nom de l'Empire, tout simplement parce que le Prince était
un fervent lecteur des œuvres du jeune prodige et avait affirmé être captivé par ses 
ardents récits de voyage en Asie de l'Est. La discussion s'étant ouverte, les deux 
jeunes hommes rapprochés par la proximité de leurs âges respectifs avaient alors 
conversé abondamment et s'étaient découvert de nombreux points communs. Aussi 
bien qu'une amitié se forma, au delà des frontières, jusqu'à ce que le Prince invite 
YuGyeom en ses pénates afin de se ressourcer et de s'inspirer. Le Prince lui avait 
longuement parlé de son palais, mais surtout de ce qu'il contenait, chose qu'il 
évoquait toujours avec des étoiles dans les yeux et un sourire malicieux.

YuGyeom était tout de même curieux, après avoir élaboré plusieurs hypothèses 
à l'aide d'autres récits de voyages ou encore de banales légendes il ne tenait même 
plus en place. Son ami avait une extravagante personnalité haute en couleurs, 
débordante de lumière comme sa peau ambrée et son pays dans lequel le jeune 
écrivain commençait à étouffer, ainsi durant tout le voyage en train il demeura à se 
tourmenter les méninges afin de trouver.

C'est donc après de longs jours de trajets au total qu'il finit par poser le pied 
dans une immense cour devant un immense palais entouré d'un immense jardin et 
d'immenses murailles. Le jeune homme en eut le vertige, ou alors était-ce la faute du 
soleil qui frappait sur ses vêtements pourtant légers et sur sa chevelure noire de jais. 
Mais ce sentiment de vertige n'en finissait pas, il était comme frappé d'une forte 
fièvre tant ses globes oculaires durent emmagasiner de détails : des voûtes, colonnes 
et coupoles vertigineuses composaient le palais, de l'or parsemait les mosaïques et 
céramiques aux couleurs chatoyantes et exotiques qui représentaient des motifs 
floraux ou astronomiques, des fontaines aux statues hallucinantes de vraisemblance 
occupaient certains endroits afin d'y apporter une douce mélodie et une fraîcheur 
bienvenue. 

Des plantes jonchaient le sol et les murs, comme si le palais était en pleine 
symbiose avec la nature, on pouvait même voir des oiseaux colorés se balancer de 
branche en branche en chantant gaiement dans des arbres que l'européen peinait à 
identifier. Le plus impressionnant cependant était la présence de fauves qui 
lézardaient avec indolence au soleil, vraisemblablement aussi dociles et doux que des 



chats.

On le conduisit à l'intérieur, dans un hall au dallage de marbre blanc, le 
mobilier le surprit tout autant de par leurs détails artistiques et leurs étoffes rares et 
flamboyantes de couleurs, et c'est alors qu'il finit par sortir de sa béatitude lorsqu'une 
voix grave et joyeuse se fit entendre :

– Heureux de voir que le voyage ne t'a pas occis, cher ami.

Il se retourna vers la voix, qui n'était autre que celle du Prince qui se tenait les 
bras ouverts avec un sourire accueillant, accompagné d'un jeune homme – 
certainement un serviteur – et du conseiller qui avait emmené l'anglais en ces lieux. 
Prince qui était aussi surprenant que sa demeure en raison de son physique étranger 
pour YuGyeom : de sa peau délicieusement bronzée à ses yeux noirs d'encre 
maquillés de khôl noir et de poudre dorée, de ses vêtements de tissu fin et soyeux 
dans les tons blanc et crème, avec de légères touches de rouge pour rappeler la 
couleur grenade de ses lèvres étirées en un sourire géométrique, sans oublier les 
dizaines de bijoux en or qui recevaient la lumière solaire et le rendait plus éblouissant
encore, il avait de quoi en faire un éloge qui durerait et durerait infiniment, tant il 
était des mots qui pouvaient le qualifier.

– Je n'aurais point aimé t'accabler d'un deuil insoutenable en cette belle saison, 
Prince TaeHyung.

L'intéressé rit de bon cœur et prit son invité dans ses bras pour ensuite placer sa
main dans son dos et l'inviter à le suivre.

– Il faut impérativement que tu te reposes, cela a dû être éprouvant, crois-moi je 
l'ai mal vécu aussi pour venir jusqu'à Londres. Mais ne t'en fais pas, on va bien 
s'occuper de toi et tu pourras alors récupérer des forces. Et seulement après, je 
te ferai visiter non seulement le palais, mais aussi toute la province. Puis il se 
tourna vers le jeune serviteur brun qui les suivait en silence : JungKook, va 
prévenir les autres qu'ils doivent se tenir prêts dans quelques minutes. Tous, 
sans exception.

Le dénommé JungKook gloussa et jeta un regard étrange à YuGyeom avant 
d’acquiescer du chef et d'emprunter un autre chemin avec une certaine agilité dans sa 
démarche. Et celui-ci ne sut pas comment interpréter ce regard. Peut-être y avait-il 
une certaine arrogance, une certaine moquerie, ou alors peut-être était-il juste heureux
de remplir sa tâche.

– Oh ne t'occupe pas trop de mon adorable favori, il se moque toujours un peu 
des étrangers, il appréhende juste ta réaction. Je t'ai déjà dit que j'avais 
mauvaise réputation à Constantinople, non ? Je fais beaucoup de choses 



interdites, que cependant je n'ai jamais vraiment considérées comme telles, 
mais cela a mené à de fervents débats à mon sujet, aussi bien que maquiller les 
rumeurs devient mon travail quotidien, et cela est d'un ennui. Tes bagages 
seront envoyés dans ta suite, ne t'en fais pas, mais il faut absolument que je te 
montre mon joli trésor, en espérant que tu n'aies pas attrapé d'insolation...

Le jeune écrivain ne saurait situer l'endroit dans le palais tant TaeHyung le fit 
passer par de nombreuses pièces, petites et grandes, boudoirs et salles diplomates, par
de nombreux escaliers, droits ou en colimaçon, à marches de marbre, d'ivoire ou de 
bois sculpté, tellement qu'il se mit à soupçonner le Prince d'user de son énergie pour 
lui faire visiter un tant soit peu la demeure puisque JungKook avait utilisé un autre 
chemin, certainement un raccourci. Puis ils passèrent enfin par un rideau de perles qui
débouchait sur une pièce des plus singulières, des plus curieuses. Aussi curieuse que 
le sourire de TaeHyung.

La pièce était grande et doucement éclairée par de larges ouvertures voûtées 
qui laissaient entrer un vent à la température agréable, faisant voltiger mollement des 
rideaux de couleurs chaudes comme un soupir. Ce ne furent pas les opulentes 
mosaïques tangerine et or, ni les rosaces en céramique florales et colorées, ni les 
peintures au goût d'ailleurs qui captivèrent l'attention du jeune écrivain, mais bien les 
quinze jeunes présences masculines qui avaient tous leurs regards rivés vers l'étranger
d'un air dédaigneux et fougueux. Et ce fut sans grande surprise que YuGyeom se 
sentit directement agressé, mais pourtant pas d'une manière si désagréable que cela, 
certainement en raison de leurs apparences graciles et sauvages qui rendaient la 
situation presque ingérable.

YuGyeom reconnut JungKook grâce à son corps pâle et rude, à-demi nu au 
milieu des divans et coussins, et celui-ci lui adressa un rictus arrogant qui relevait 
presque du défi, tout en cajolant la crinière cendrée d'un autre jeune homme aux joues
rosées et rebondies comme celles d'un enfant, ce dernier semblant apprécier le geste 
dans une innocence et une pureté qui affectèrent l'écrivain comme une lame plantée 
en plein cœur, comme l'arsenic dévorant son ventre. Il n'eut pas le temps de tous les 
détailler, mais certains laissèrent en lui un souvenir poignant, une légère amertume 
sur le bout de la langue et une certaine curiosité indécente.

Tous éparpillés dans la salle dans un confort et avec une certaine curiosité dans 
leurs regards, baigneurs de lumière à la musculature fine et à la peau dont la 
souplesse la rendait semblables à la soie. Malgré le peu de pudeur qui semblait les 
habiter, en raison de délicats vêtements couvrant le strict minimum afin de réduire 
l'inconfort de cette chaleur étouffante, une certaine candeur émanait de leurs 
personnes pourtant aussi divines que des nymphes, jeunes et chaleureuses. Cette 
féminité relevait de l'hérésie, ou peut-être d'une mythologie étrange et androgyne face
à laquelle l'écrivain se retrouvait tout ébaubi, n'ayant jamais vu tel spectacle, à la fois 
obscène et d'une pureté exorbitante.



Mais il y avait cet homme-là, avachi sur un sofa dans le plus grande des 
nonchalances, froid mais bronzé, fort mais terriblement mince, qui soutenait le regard
de l'écrivain avec une haine pure et une provocation qu'il ne dissimulait pas. Il avait 
quelque chose d'antique, quelque chose qui n'était pas de la même ère, quelque chose 
qui devait venir des secrets du désert, de bestial et de sauvage, d'indompté. 

Et par dessus tout, cet être qu'il aurait préféré démon ou divinité. Ni mâle, ni 
femelle, on l'aurait dit tout droit venu des cours tempétueux du Styx, ou des 
profondeurs moites et poisseuses de l'Hadès. YuGyeom ne le voyait que de profil, 
dans une posture excessivement féminine au point d'en faire suinter une arrogance 
jouissive, et dans son regard fauve dansait la lueur d'un sourire lascif, malin comme 
celui d'un succube. Un rictus ourlait horriblement et gracieusement la commissure de 
ses lippes pâles cadavériques, omniprésent, provocateur et imbuvable. Et pourtant le 
britannique n'arrivait pas à détacher son regard de cet être étrange dont les bras fins 
étaient sollicités par un serpent aux écailles sombres qui paraissait bien moins nocif 
que son maître, et la bête en venait même jusqu'à se frayer un chemin jusque sous les 
vêtements en soie pourpre du jeune homme, sans que ce dernier n'esquisse le moindre
mouvement, si ce n'est que glisser son regard glacial sur le reptile.

TaeHyung ne put que sourire face à telle scène, mais peut-être ne l'interprétait-
il pas comme il le fallait. Son ami semblait totalement désemparé, et à vrai dire il s'y 
était attendu. Le Prince explosa d'un rire aussi cristallin que le vitrail de la pièce, et la
plupart des jeunes hommes esquissèrent un sourire amusé en silence, se jouant 
certainement de la réaction de l'étranger.

– J'admets que cela doit faire un peu trop d'informations à gérer pour l'écrivain 
que tu es, ne me mens pas et admets que tu as là le contenu suffisant pour au 
moins cinq chapitres ! Rit-il de bon cœur.

YuGyeom en perdait son latin, il ne savait absolument pas quoi répondre. 
Comment devait-il considérer ces jeunes hommes ? Il décerna tout de même une 
certaine distance entre eux et le Prince TaeHyung, car même s'ils semblaient être 
habitués à la présence royale au point de ne pas se lever ou montrer quelconque 
forme de politesse, les mettant presque sur un pied d'égalité, leur silence décoratif en 
disait bien plus. Pourtant, JungKook ouvrit la bouche :

– Vous voulez qu'on s'en occupe, c'est ça ? HakYeon, va chercher les huiles et les
savons auprès des lavandières. JiMin, TaeMin, vous connaissez la procédure. 
HanSol, Kai, vérifiez qu'il n'y a aucune intrusion douteuse et mobilisez 
quelques gardes, SoonYoung, tu es chargé de t'occuper de la toilette de notre 
invité, choisis les plus douces étoffes. Les autres, vous savez quoi faire.

YuGyeom put ainsi mettre des noms sur ces visages juvéniles, et il retint 
particulièrement celui des deux chargés de la défense car ils étaient ceux à 
l'apparence la plus violente. HanSol ne lui jeta aucun regard, tandis que Kai le toisa 



froidement sous le regard courroucé de JungKook. Cela lui révéla aussi le 
fonctionnement de ce qui se dévoilait clairement être une sorte de harem hiérarchisé. 
Maintenant qu'il avait devant lui tous les éléments, il fallait qu'il creuse. TaeHyung 
avait dit vrai, cela faisait beaucoup d'informations à gérer, de plus qu'il allait faire 
l'expérience de quelque chose rencontré dans maints et maints récits, or celui-ci était 
composé d'hommes, et non de femmes, quoi de plus blasphématoire. 

C'est comme ça qu'il fut invité à se baigner aux côtés du prince et de ce qui 
paraissait être ses multiples amants dans une salle carrelée et fumée en raison de la 
chaleur presque excessive de l'eau. Les soupiraux laissaient tout de même passer un 
peu d'air de dehors afin d'évacuer un tant soit peu la vapeur opaque sur laquelle 
ricochait puis se nichait la lumière solaire, et afin de respirer un peu plus clairement. 
L'écrivain demeura totalement passif, se contentant d'observer, de se laisser laver, 
masser, tout en discutant avec le Prince qui se délectait de chacune de ses réactions, 
de sa gêne lorsqu'il dut se dévêtir, typiquement européenne, à son bien être apparent 
une fois ses sens accommodés. Bien qu'une certaine tension ne voulût pas partir de 
son être, même sous les doigts agiles de JiMin.

Contrairement aux idées reçues, les jeunes serviteurs n'étaient pas aguicheurs 
ni provocateurs comme le disaient les rapports de voyages. Leur toucher n'était pas 
non plus gratuit et superficiel, mais toujours justifié. JiMin ne le massait pas pour le 
faire languir sans raison, mais justement pour évacuer le stress du voyage, et l'aider à 
s'habituer plus doucement au pays, afin de lui donner une première bonne impression.
YuGyeom se détendait peu à peu, et cela faisait grandement plaisir au Prince qui se 
mit à croire que son hôte finirait par s'endormir entre les douces mains de JiMin.

Tous n'étaient pas collés à leur Prince ni à l'invité européen, certains 
demeuraient distants, assis sur le bord en attendant, d'autres profitaient de l'eau sans 
pour autant se dissiper, pour ne pas envahir ni témoigner de luxure incontrôlée. 
Lorsque YuGyeom ouvrit les yeux après s'être momentanément assoupi, adossé au 
bord du bassin et JiMin lui massant toujours les épaules, il croisa le regard noir 
métallique de HanSol qui l'observait, un sourire félin accroché à ses lèvres brillantes 
et froides qui ne lui inspirait rien de bon. L'écrivain avait appris à lire dans le 
comportement des gens à force d'étudier, d'analyser, de regarder, mais celui-ci 
demeurait une exception. Que pensait-il ? Pourquoi se riait-il de lui ? Était-ce un 
danger ? La tension reprit place dans tout son corps et les mouvements de JiMin se 
stoppèrent, ce dernier se sentant peut-être inutile. L'écrivain dont les cheveux de jais 
trempés ruisselaient sur son visage soupira, se tourna vers JiMin qui le regardait d'un 
air inquiet, l'empathie et le questionnement brillant dans ses yeux dorés, et lui 
chuchota :

– Pourquoi ton ami m'observe-t-il comme cela ?

JiMin regarda HanSol qui s'était mis à cajoler affectueusement un des jeunes 
hommes, puis replongea son regard dans celui de l'anglais avant de lui déclarer :



– Vous êtes sujet de la Reine Victoria. Et cela déplaît à certains. On ne fait 
qu'appliquer la volonté du Prince, ainsi aucune hostilité ne vous sera 
administrée, mis à part les quelques mauvais regards, mais rien de plus, n'ayez 
crainte. HanSol est un mystère, il ne pense pas comme nous, nous venons tous 
d'horizons différents, mais lui, comme Kai, vient de lieux où l'Enfer a rugi. 
Vous devez éveiller en lui quelque chose de familier, de bonne ou de mauvaise 
nature, ça nul ne le sait.

YuGyeom opina simplement du chef, se contentant d’emmagasiner les 
renseignements, puis le Prince exprima sa volonté de sortir, l'heure du repas 
approchait, ils devaient se préparer. C'était bien une vie d'opulence, digne d'un 
gouverneur inutile en ces temps difficiles, de l'argent gâché qui aurait pu servir à 
d'autres. YuGyeom ne se sentait pas à l'aise, quelque chose clochait et sa présence 
avait l'air de déclencher un mécanisme aussi dangereux qu'un nid de frelons.

Le dîner se passa dans une atmosphère plus légère, sûrement parce qu'il n'y 
avait là que le Prince, quelques conseillers et membres de la famille royale, et le vin 
et les liqueurs rendaient les âmes plus chaleureuses et plus familières. TaeHyung 
racontait quelque anecdote de son enfance tandis que les plats, les uns plus succulents
que les autres, composés de soupes colorées, chaudes ou froides, de viandes rôties, 
marinées, de légumes farcis, confits, d'épices douces, amères, sucrées, fortes, de 
céréales et légumineuses, et puis de desserts sucrés au lait, aux fruits, et autres 
confiseries des plus étonnantes. Tant de nouvelles saveurs sur lesquelles YuGyeom 
peinait parfois à poser des mots, ce qui amusait le Prince et ses convives qui 
mettaient le jeune homme au défi de décrire telle ou telle saveur, bouleversant ainsi 
ses neurones fatigués par le voyage, la découverte et l'alcool.

Une fois le festin terminé, le Prince se retira avec YuGyeom dans une pièce 
plus exiguë mais non moins luxueuse dont les murs étaient peints avec des teintes 
bleutées dans un calme marin qui rappelèrent au britannique quelque douceur salée et
venteuse des côtes galloises de granite. Les deux hommes fumèrent en s'échangeant 
des mots calmes et confidents, s'apprêtant ainsi pour le sommeil qui commençait à 
gagner leurs rires adolescents.

– Je suis heureux d'avoir visé juste, mon ami, tu es bien l'un des seuls à ne pas 
avoir fait d'attaque  face à mes protégés. C'est contre ma religion, contre celle 
de beaucoup de monde ici, c'est ce qui fait ma part scandaleuse. Je ne sais 
pourquoi le sultan-calife ne m'a pas encore fait pendre haut et court, mais pour 
rien au monde je n'abandonnerai ces garçons. Certains ont vu tant d'horreurs... 
HanSol a vu son peuple se faire massacrer il y a de cela quelques années, deux 
ou trois, tout au plus, la blessure est encore profonde, il est mieux ici, en 
sécurité. C'est la même chose pour Kai, or lui était tout petit, c'est mon père qui
l'a recueilli après avoir tué toute sa tribu sous l'ordre du sultan. Pourtant, même
en apprivoisant le fauve, on ne peut pas lui enlever l'instinct sauvage, ne lui en 



veux pas s'il n'est pas agréable avec toi, il se méfie, c'est comme un animal. 
Conta le Prince avec une certaine mélancolie étoilée dans ses paroles.

– Tu as mis le doigt sur une de mes préoccupations, cela ne m'étonne pas de toi, 
TaeHyung. Et les autres, d'où viennent-ils ?

– Certains viennent de famille si pauvre que les parents les conditionnent pour 
finir ici. Beaucoup de gardes, de serviteurs, de conseillers puis JungKook les 
examinent afin de décider si le jeune homme peut rester ou non, puis je 
tranche. C'est un moyen pour eux de ne pas vivre dans la misère, et de 
rapporter de l'argent à leu famille, il sont payés. C'est le cas de beaucoup, 
comme TaeMin ou JiMin. Ils arrivent ici, et ils ont beau être purs 
physiquement, leur âme est déjà bien ternie par les péchés des hommes. C'est 
pourquoi je ne veux pas qu'il leur arrive quoi que ce soit, et que je les aime 
avec toute la douceur que je peux éprouver.

Le Prince n'était pas naïf, il savait toutes les répercussions qu'avaient ses actes 
sur ses dits protégés et sur l'opinion publique, ainsi que sur le sultan. Il savait qu'il 
pouvait se voir assassiné avec une facilité déconcertante, et c'est pour cela qu'il était 
constamment entouré. Cependant, YuGyeom trouvait encore une once d'innocence 
dans ses propos. Lui n'avait pas apprécié la manière qu'avait eu JungKook de parler 
aux autres.

– HanSol et Kai n'ont jamais cherché à te tuer ? Ni aucun autre ?

– Ils ont l'air violents, mais nous avons confiance les uns envers les autres. Ce ne
sont pas des esclaves sexuels qui exécutent chacun de mes caprices. Ils ont le 
droit de refuser, ce sont des humains, pas des choses. Ils me doivent leur vie, 
mais je me dois de les respecter en tant qu'êtres humains. Ainsi il n'y a aucune 
source de violence.

YuGyeom acquiesça, décidant de s'en accommoder pour l'instant. Il voulait 
juste se reposer, méditer sur tous ces nouveaux aspects.

– Tu poses beaucoup de questions, mais pourquoi n'en ferais-tu pas l'expérience 
directe ? Tu peux choisir n'importe lequel, n'importe quand, cette nuit-même, 
ils sont tout à toi autant qu'ils sont tout à moi. J'ai vu que tu t'entendais bien 
avec JiMin. JiMin est quelqu'un de très attentif et comme tu as pu le voir, doué 
de ses dix doigts... Ou alors HanSol ou Kai, vu que tu t'intéresses tant à eux ! 
Choisis HanSol plutôt, Kai c'est encore beaucoup trop tôt, et pour toi, et pour 
lui. HanSol, comment te l'expliquer... Il est audacieux, joueur, presque enfantin
et il t'offre tout sur un plateau d'argent, il mène la danse à ton avantage, il est si 
adorable ! Et souple par dessus le lot, c'est très stimul-



– Non merci, mon Prince, je- mon amant est en France et ce n'est pas que 
tes...compagnons me déplaisent, mais je suis fatigué et je ne suis pas d'humeur 
pour ce genre de choses.

TaeHyung lui sourit, s'amusant de sa gêne et de sa fidélité exemplaire.

Le lendemain, et toute la semaine durant, le Prince l'envoya cavaler à plusieurs 
endroits, ainsi il découvrit la magnificence de Damas aux fontaines chantantes et aux 
jardins verdoyants, la prestance du désert et ses dunes d'or et d'ocre sur lesquelles 
évoluaient chevaux et caravanes de marchands au visage garni de rayons solaires. On 
lui fit voir des gens au sourire éclatant, entendre des mots étrangers qui roulaient sur 
la langue comme des loukoums. Beaucoup étaient intrigués par son visage inconnue 
et différent, par sa langue natale inconnue, et l'écrivain s'en voyait gêné, essayant de 
demeurer le plus poli et respectueux possible, ce qui eut le don de faire rire 
TaeHyung, encore et toujours.

YuGyeom s'abreuvait de chaque chose nouvelle et chaque soir, une fois seul 
dans sa suite, il couchait tout sur papier, assis à un bureau de bois sculpté et d'ivoire 
qu'il avait donc mit en désordre à la seule force de son cerveau qui travaillait 
incessamment avec toutes ces choses à décrire et organiser. Chaque jour il écrivait 
une lettre à son amant, Min YoonGi, vivant en France, où il décrivait chacune de ses 
aventures, sans pour autant oser poster le manuscrit, encore trop incertain. Pas qu'il 
n'aimait pas YoonGi, pas qu'il voulait l'inquiéter, mais il préférait lui conter cela de 
vive voix afin de partager son euphorie avec lui le moment venu, et aussi pour ne pas 
faire de conclusions hâtives et lui rapporter les faits de la façon la plus juste, sérieuse 
et véridique qu'il soit, sans jugements trop rapides.

YuGyeom revit les jeunes protégés du Prince quelques fois encore dans la 
semaine, pour ne pas dire tous les jours, mais il ne les voyait pas tous. Certains 
demeuraient souvent absents, car TaeHyung ne les emprisonnait pas, ils étaient donc 
libres de vaquer à d'autres occupations. Seul JungKook demeurait omniprésent aux 
côtés du Prince, et parfois YuGyeom les surpris dans des élans passionnels qui en 
disaient bien long sur leur relation, et qui justifiaient peut-être l'autorité du jeune brun
à la peau laiteuse sur tous les autres.

Il ne revit HanSol que deux fois. La première, c'était parce que JungKook 
l'avait chargé de réveiller le britannique qui avait veillé tard à travailler. YuGyeom 
avait sursauté lorsqu'il avait ouvert les yeux, lançant des éclairs au mystérieux jeune 
homme vêtu de soie noire ce jour-là, lui donnant cet air bien plus démoniaque encore 
dans la fraîcheur du matin. Et il souriait encore et toujours avec cette même 
expression facétieuse. L'écrivain pensa alors que c'était une ruse de TaeHyung pour le
tester, mais au moins, cela lui donnait une occasion de converser avec le jeune 
homme aux yeux félins alors que celui-ci le levait et l'habillait sans broncher et avec 
une dextérité gracile de reptile.



Je t'ai vu me lorgner à maintes reprises, puis-je savoir ce qui t'anime ? Demanda-t-il 
alors de but-en-blanc, ce qui surprit son vis-à-vis qui ne s'y était pas attendu. Il 
demeura silencieux un instant, terminant de dénouer le vêtement de nuit de l'écrivain,
avant de répondre :

– Tu es comme moi. Nous croyons en le même dieu.

– Tu es Arménien. J'ai eu vent de tout cela.

HanSol se tendit mais il sourit franchement, presque amusé par la situation, 
réaction à laquelle l'européen ne s'était pas attendue.

– Ici, ma petite couleuvre, certains y sont pour l'argent, pour le pouvoir, pour la 
renommée ; certains viennent-ici par choix, d'autres non, et il y en a, plus que 
tu ne le penses, qui n'aspirent qu'à la vengeance. Lui avait-il murmuré dans le 
creux de l'oreille, avant de défaire la dernière attache qui fit choir le vêtement 
de YuGyeom sur le tapis persan. Mais l'européen ne s'en soucia guère, 
plongeant son regard noir et orageux dans celui de HanSol qui émit un petit 
rire avant de laisser courir son regard sur sa peau diaphane et entièrement 
exposée, tout en mordillant sa lèvre violette comme celle d'un spectre.

La deuxième fois, ce fut dans un lieu que le Prince lui fit visiter un peu plus 
tard : les quartiers de son médecin personnel. Son médecin qui était un jeune homme 
qui devait certainement avoir leur âge au vu de ses traits tout aussi fins que les leurs, 
qui n'était ni très grand ni très épais, et dont rien ne démontrait sa condition puisqu'il 
avait tout l'air de quelqu'un de banal comme la plupart des gens que YuGyeom avait 
été amené à croiser. La pièce en revanche, elle, était révélatrice, rien qu'en raison des 
curieux arômes qui l'embaumaient, que ce soient des éléments végétaux ou 
chimiques, ou même encore celle des manuscrits parfois très anciens alignés dans des
bibliothèques en bois poncé. Il y avait tout un réseau de récipients de verre et des 
machines à la mécanique curieuse dont YuGyeom ne connaissait parfois pas l'usage 
malgré son érudition ; et sur la table du milieu, des livres ouverts, des plantes à 
l'odeur forte et puissante qui attaqua les narines des deux nouveaux arrivants avec 
une violence traître.

– Mon ami, voici KyungSoo, celui qui sauve ma vie chaque hiver ! KyungSoo, je
t'en avais parlé, il s'agit de YuGyeom, mon ami venu du royaume de cette chère
Victoria. Il est écrivain, je pensais alors que tu pourrais le renseigner sur 
quelques aspects de notre science, mais je vois que tu es occupé... Que faisiez-
vous au juste ? Fit le Prince en entrant, ce qui avait attiré les trois regards 
glacials vers eux, car HanSol et Kai se tenaient assis sagement autour du plan 
de travail, le nez dans les livres. Un serpent était enroulé autour du cou de 
HanSol et ondulait sur ses épaules osseuses silencieusement, les écailles 
luisantes sous la lumière terne de l'endroit fermé.



– Si telle est votre volonté, nous pouvons stopper notre passionnante étude des 
plantes létales qui pourraient tristement occire son altesse lors d'une 
promenade, sauf si votre hôte veut se joindre à nous ? Répondit le médecin 
dans un sourire, plantant son regard malicieux dans celui décontenancé de 
YuGyeom qui allait se voir livré à trois lions, alors que Kai lança un regard 
lourd de reproches envers le petit brun qui l'ignora, probablement de son plein 
gré.

– Pourquoi pas ?

Le Prince rit et chuchota à l'oreille de son ami :
– Ne t'inquiètes pas, KyungSoo connaît très bien HanSol et Kai, il leur prescrit 

des drogues pour les rendre doux comme des agneaux en cas d'excès...

Puis il partit en refermant la porte, lui jetant un dernier sourire. Un silence 
demeura pendant cinq secondes, tendu et imposé par KyungSoo qui leva une main 
pour faire le curieux décompte, puis la voix suave de Kai explosa :

– C'est de la folie, hors de question de coopérer avec lui !

KyungSoo soupira.

– C'est le résultat qui compte. On saisit l'occasion, un point c'est tout. Donc si tu 
ne veux pas que je te fasse avaler un sirop ignoble qui te calmerait directement,
tu vas me faire le plaisir de la fermer et d'obéir. On a besoin de toi, mais on a 
aussi besoin de lui.

HanSol bailla et s'adressa à YuGyeom d'un air nonchalant, balançant son corps 
frêle vers l'arrière sur la chaise en osier traduisant ainsi un ennui certain :

– On dirait un vieux couple, tu ne trouves pas ? Pourtant ils n'ont pas de rides sur
le visage... C'est dommage de se gâcher comme ça. Je pense que c'est parce 
que Kai ne peut pas faire ça avec le Prince, du coup il s'acharne sur KyungSoo 
et -

– HanSol, concentre-toi ! Mais qu'est-ce qui vous arrive ? - Ne vous en occupez 
pas, ils sont d'habitude plus calmes que cela, mais votre arrivée doit les dissiper
un peu trop. Lança le médecin en pinçant la joue de HanSol qui émit un rictus 
amusé et arrogant, tandis que Kai fusillait à nouveau l'érudit du regard, et 
YuGyeom pensa alors que si son regard pouvait tuer, il ne resterait aujourd'hui 
bien peu d'êtres vivants ici pour constituer un pays.

– J'aurais aimé partir pour apaiser le conflit, mais il semblerait que je sois au 



cœur des négociations.

– On a besoin de vous, Sir Kim. Vous n'êtes pas sans ignorer du climat qui règne 
dans tout l'Empire. Nous avons besoin d'un esprit savant comme le votre pour 
nous aider lors d'un soulèvement.

Cela lui parut absurde. Qu'est-ce que ces trois-là complotaient dans l'ombre du 
Prince ? Devait-il s'en méfier, fuir et avertir le Prince d'un complot contre son autorité
et sa personnalité ? Cependant, YuGyeom ne se voyait pas partir ainsi avec des 
conclusions hâtives. Il lui fallait en savoir plus. Peut-être se trompait-il, peut-être le 
Prince était déjà au courant et l'avait mené ici dans le seul but de le prévenir. Aussi, il 
savait peu de choses sur ce que faisait TaeHyung avec ses « protégés », peut-être que 
Kai et HanSol voulaient protester, et peut-être que KyungSoo en avait été témoin. Il 
ne pouvait pas savoir, ainsi se voyait-il obligé d'écouter pour comprendre et se 
décider.

– Expliquez, docteur. Déclara-t-il en prenant place sur une des chaises 
poussiéreuses qui lui inspirait moins confiance que les trois êtres devant lui, ou
moins encore que les alambics vibrants et plantes carnivores suintantes.

– Vous n'ignorez pas les tensions qui règnent. Il y a des années de cela, le sultan 
a pris les pleins pouvoirs, nous vivons dans un Empire où la liberté est 
restreinte, où les identités cherchent encore et toujours la tolérance, les cas de 
ces deux survivants ici présents l'illustrent très bien. Nous voulons arrêter cela. 
C'est bien au delà d'un système microcosmique comme celui dans lequel nous 
baignons, ce n'est pas contre le Prince que nous en avons, mais contre le sultan 
lui-même. Un mouvement se forme de part et d'autre de l'Empire, et 
notamment en Europe où sont formés les membres. Nous sommes en train 
d'analyser les possibilités d'une révolution, pour cela nous avons besoin d'une 
mobilisation de masse. Pas seulement de militaires, mais aussi d'intellectuels. 
En tant que britannique, et  en tant qu'écrivain, nous vous savons non 
seulement contre l'impérialisme de votre royaume, mais aussi contre toute 
forme d'excès de pouvoirs. Votre sapience nous serait d'une grande aide, Sir 
Kim.

Il prit un temps pour analyser chaque mot employé par le jeune médecin, tandis
que les deux mignons s'étaient tus pour l'observer, Kai demeurant cependant le plus 
réfractaire et ne cachant en aucun cas son désaccord en le regardant d'un œil mauvais.

– Continuez.

– Pour cela, nous allons commencer par renverser le Prince afin d'attirer 
l'attention du sultan. Ce n'est pas une trahison, il serait d'accord, lui-même 
déteste le sultan et gouverne non par choix mais par obligation héréditaire – si 



on peut appeler ça gouverner. C'est juste une mise en scène, qui sera sanglante 
certes, nous ne pouvons pas prévenir tout le monde...

– Je ne suis pas d'accord.

HanSol baissa les yeux et Kai se leva avec brusquerie avant de cracher :

– Je t'avais prévenu, il n'en a rien à faire.

– Ce n'est pas ça. Se défendit YuGyeom. On peut trouver une autre solution qui 
n'impliquerait pas le Prince TaeHyung.

– On y a réfléchi depuis des années, Sir Kim, et c'est le seul moyen.

L'écrivain pinça l'arrête de son nez et ferma les yeux en soupirant. Puis il se 
leva à son tour et quitta la pièce après avoir déclaré qu'il y réfléchirait, refermant la 
porte avec un soupçon d'amertume sur le bout de la langue. Il lui fallait de la solitude,
une cigarette, et un verre. Dans quoi s'était-il embarqué ? Au départ il n'était là que 
pour un récit de voyage qui se voulait fantasmagorique et merveilleux, de quoi 
finaliser son œuvre en une collection de récits majestueux sur les beautés exotiques 
des contrées de la planète mère trop peu connues en sa patrie. 

Il regagna sa suite où il laissa l'encre courir ses pensées sur le papier à lettres 
tout en sirotant une bouteille d'arak, pensant que s'adresser à son amant comme à un 
dieu pourrait le mener sur le droit chemin, il ne s'agissait pas de se plaindre, mais de 
réorganiser ses pensées. Tout paraissait si étrange, les paroles de KyungSoo lui 
avaient été données avec une certaine confiance qu'il pensait suspecte, à vrai dire il 
connaissait que trop peu le système politique malgré les explications du Prince 
TaeHyung qui lui non plus n'approuvait pas le comportement du sultan, mais en tant 
que contestataire, il devait normalement être alerté de la création de ce courant 
organisé en quête d'une révolution. Pourtant, le plan de KyungSoo laissait 
grandement entendre le contraire, et l'écrivain de supportait pas de voir son ami ainsi 
utilisé comme un simple instrument au sein d'un mécanisme auquel il ne voulait pas 
participer.

Il lui fallait en savoir plus, ils ne pouvaient pas le convaincre avec seulement 
quelques mots, même si les mots de KyungSoo et le comportement impulsif de Kai 
prouvaient en quelque sorte que tout semblait bel et bien réel, de plus qu'il ne voyait 
pas vraiment en quoi ils pouvaient mentir ni à quoi cela aurait servi. Mais ils n'étaient
que trois à avoir démontré leur participation, et lui était un étranger et ne les 
connaissait pas. Il aurait dû poser d'avantage de questions, ce pourquoi il se sentit 
stupide et soupira en lâchant son stylo après plusieurs heures de réflexion. 

Il regarda dehors, la nuit commençait à tomber, laissant passer un léger vent 



frais par les vitraux de la chambre. Il n'avait pas fait attention à la luminosité 
décroissante et pour cause, ses yeux le tiraillaient. Il referma la bouteille, vidée de 
moitié, et s'en alla s'allonger tout habillé sur son lit et fumer pour laisser fermenter ses
pensées. 

Cependant, alors que l'alcool et la fumée commençaient à envahir tout son être 
dans un calme apaisant, la tranquillité semblait vouloir le fuir lorsque l'on toqua à sa 
porte. Il ouvrit les yeux, mais ses paupières semblaient aussi lourdes que la fonte, 
pourtant sa voix s'éleva vivement dans toute la pièce plongée dans une douce 
pénombre avec une autorité agacée qu'il ne voulait pas aussi violente, indiquant au 
perturbateur qu'il pouvait entrer. 

Un faisceau de lumière se dessina autour de la porte en bois, puis un sifflement 
presque inaudible et glacial vint lui caresser l'oreille. Pris de soudaines sueurs froides,
l'écrivain se redressa d'un seul coup, et vit le serpent aux écailles nuit onduler 
langoureusement sur les draps aigue-marine, pas même violenté par la réaction 
apeurée et nocive de l'autre être vivant. YuGyeom reconnut l'animal infernal et 
reporta son attention sur la porte entrouverte qui se referma dans un bruit de fin du 
monde, lui donnant l'impression de n'être qu'une pauvre gazelle au milieu des 
panthères et affreux reptiles que représentaient l'humanoïde démoniaque, et les 
anneaux adamantins de l'animal qui continuait dangereusement son chemin sur son 
ventre.

– Si c'est le Prince TaeHyung qui t'envoie, HanSol, vas-t'en immédiatement.

Il avait dit ça d'un ton froid et neutre qui amusa le jeune homme, contrairement
à l'effet escompté. Le noiraud continuait d'avancer vers lui, avec une certaine lenteur 
indolente et féline presque exagérée, et l'écrivain ne put s'empêcher de le détailler, 
sans vraiment contester ni user de mots plus fermes et plus durs pour le congédier 
dans la plus tendre des violences. Peut-être était-il curieux, et avide de placer les bons
mots sur ce corps mince et pâle comme un croissant de lune ou comme l'étoile du 
matin, presque dénudé sous ces étoffes noires qui ne le rendaient que plus mystérieux
encore. Il ne put s'empêcher de détailler avec une certaine gourmandise le dur dessin 
des os sous les tissus plus fins, presque translucides, ou sous les bijoux outrageux 
d'argent pur qui faisaient résonner un sinistre cliquetis entre les quatre murs. Ni 
abstraire mentalement chaque détail de ce visage délicatement préjudiciable aux traits
vénéneux et fins d'albâtre : les yeux mortels et fardés d'ombre obscène, le nez perfide 
et piqué d'un anneau blanc, les lèvres malheureuses et désertiques, les cheveux 
tempétueux et Cerbère, les oreilles minées de pierres acérées.

Il ne se déroba pas non plus, magnétisé et ensorcelé, lorsque la Sybaris laissa 
choir l'assemblage de tissus soyeux, le laissant pleinement voir les courbes affolantes 
des os moqueurs et la peau diaphane et anémique, et peut-être n'aurait-il pas autant dû
boire. Pourtant, un éclair de lucidité le frappa lorsque le mignon vint se glisser à ses 
côtés sur les draps frais, et se coller contre lui avec une fausse tendresse pour que le 



serpent vienne glisser dans son dos avant de regagner le sol avec une délicatesse 
nocive. 

– Qu'est-ce que tu veux ?

– Oooh, non ma petite couleuvre, pas de violence, rejette donc les énergies 
négatives et laisse-toi faire, ne t'impose pas de barrières... Susurra-t-il en 
venant importuner son torse, passant sa main sur chaque petit bouton de sa 
chemise de lin blanche afin de les défaire dans de légers gestes polissons et 
volubiles. YuGyeom soupira, sans pour autant rejeter brusquement la douce et 
obscure créature presque avachie sur son corps las et fatigué.

– HanSol, vas-t'en...

Il avait murmuré ça comme une oraison, mais cela n’empêcha pas le noiraud de
continuer, même qu'il lui répondit, du tac-au-tac, sans pour autant le brusquer ni se 
faire méprisant, il gardait un ton suave et empli de doux venin, juste pour garder sa 
proie engourdie avant de l'achever.

– Hé, quoi, parce qu'il y a ton petit YoonGi en France ? Mais regarde toi... Tu es 
tout tremblant sous mes doigts, ça a doit faire si longtemps...

L'écrivain fronça les sourcils à l'entente de ce nom. Le jeune homme avait 
farfouillé dans ses affaires, certainement pour mieux connaître son ennemi pour 
mieux le faire tomber dans son piège, ah, il avait été dupé ! Qui lui avait ordonné de 
l'espionner ? Le Prince ? Non, cela ne pouvait être vrai. Un des méfiants conseillers ? 
Probablement. Et maintenant HanSol venait le charmer, sûrement dans le but de le 
convaincre, et lui se laissait faire, trop curieux et désireux de coucher cela sur papier, 
car il était des scènes qui faisaient rougir le lectorat, et c'était bien une réaction qui lui
plaisait, car recevoir des propos injurieux pour atteinte aux bonnes mœurs le faisait 
jubiler de plaisir.

Autant le prendre à son propre jeu. Feignant une lassitude alcoolisée qu'il était 
fort facile de jouer, il déposa sa main délicate sur la joue glaciale du mignon, qui vint 
coller son front à celui de l'écrivain avant de reprendre la parole, toujours dans un 
calme trompeur.

– Laisse-toi faire et écoute-moi... Je veux juste te faire comprendre quelque 
chose.

Puis il s'était emparé de ses lèvres, amabile et gracile, sans aucune once 
d'hostilité apparente, juste en surface comme l'oiseau se pose sur la branche de 
l'olivier. Et si YuGyeom resta de marbre au début, il répondit avec une onctueuse 
volonté, jusqu'à caresser du bout de la langue les dents ivoire du mignon dont le 



souffle se saccadait graduellement, par carence d'oxygène.

– Tu vois, tu le veux bien plus que moi. Se moqua-t-il gentiment, et ce contraste 
alerta l'écrivain qui hésitait encore, honteusement admiratif de la négligence de
l'être obscur en face de lui qui semblait prêt à oublier l'existence de sa dignité 
pour une cause plus grande que son être.

– Viens-en au but...

– Quel but ? S'exclama HanSol avec une voix d'enfant, tout en continuant de 
l'embrasser sur les lèvres, et les joues, et la mâchoire, et le cou, et l'écrivain 
sentait une agréable chaleur l'envahir, plus aimable que celle que lui prodiguait 
l'alcool, alors il fit descendre sa main dans le dos maigre et laiteux de son vis-
à-vis qui ne réagit pas plus que cela, possiblement trop habitué à de telles 
caresses.

– Tu as quelque chose en tête, ne le nie pas. Fit-il en appuyant sur sa chute de 
reins pour le coller un peu plus contre lui avec une certaine impatience, tout en 
subissant les multiples morsures qui pinçaient sa peau sur ses clavicules 
blanches comme le ciel de Cornouailles.

HanSol se redressa sur son coude pour capturer ses lèvres plus agressivement, 
sans pour autant être brutal et simplement pour combler l'envie de l'écrivain qui 
n'était pas comme le Prince, moins artificiel, plus naturel, plus concret et direct. Puis 
essoufflé, il répondit :

– D'abord, ils ont tué mon peuple. C'est le sultan qui le voulait, les arméniens 
sont protégés par l'orthodoxie Russe, et la Russie, c'est l'ennemi – Il se redressa
un peu plus pour dénuder complètement l'écrivain, faisant glisser le pantalon 
en toile fine sur ses cuisses, et YuGyeom continua le mouvement – Des traîtres,
voilà comment on nous a appelé, avant de nous massacrer, de nous déporter, 
violé nos femmes, tué nos vieillards, lynchés nos enfants.

YuGyeom le fit basculer en arrière en appuyant légèrement sur ses épaules, et il
se mit à embrasser son torse en une multitude de baisers furtifs qui ne firent pas non 
plus réagir la cadavérique succube. Il se concentra donc sur sa gorge et lécha, suça, 
lapa un des boutons de chair, et HanSol émit un rictus amusé, dans lequel il y avait 
quelque chose de plus sombre que cela, ce qui ne l'empêcha pas de continuer.

– Ensuite, je me retrouve ici et j'y reste car je veux rester en vie. Pourtant, je ne 
suis pas bien, je suis encagé, je ne peux pas m'envoler, mes semblables ne 
dorment pas l'âme en paix, et toutes les nuits, ils hantent mon sommeil, je voix 
leurs âmes tourbillonner dans mon crâne, et c'est insupportable, douloureux, et 
je pleure, je pleure, impuissant.



Il aida YuGyeom à se débarrasser de son sous-vêtement, et le laisse se saisir de 
ses flancs et à nouveau saisir ses lèvres furieusement. HanSol soupira. Car après, il ne
ressentit rien d'autre que le contact de l'écrivain sauvage et libérateur, rageur et 
salvateur. Et YuGyeom entendit alors un peu mieux ce qu'il laissait entendre par 
« écoute-moi ».

– Ce n'est pas une défaillance, ni une maladie, je suis ainsi, c'est tout, ça ne 
m'intéresse pas cette pulsion des corps. Je peux aimer, je peux donner, mais je 
ne peux pas recevoir. J'en ai assez de perdre mon temps à minauder pour le 
plaisir du Prince, KyungSoo m'a proposé le moyen d'en finir avec démons. 
J'aime le Prince, mais ce n'est pas une vie pour moi, ni pour personne ici. Le 
Prince n'est pas naïf, mais aveugle.

Finalement, HanSol a gagné.

HakYeon s'en allait pour récupérer la toilette du Prince auprès des lavandières, 
sans vraiment savoir si ce qu'il faisait lui plaisait ou non. Sans doute aimait-il ça, voir 
le Prince heureux lui sourire à chaque attention réussie, qui n'était rien d'autre que son
travail après. Hakyeon, tout comme la plupart, avait été promis à cette vie depuis la 
naissance. Il était heureux d'avoir réussi, mais ne savait pas vraiment si c'était danser 
pour le Prince qu'il voulait vraiment. Parfois, il entendait HanSol lui raconter ce qu'il 
y avait ailleurs, et rêvait de voir les autres contrées que HanSol avait vues avant 
d'avoir été amené ici, il imaginait ses souvenirs d'enfance avec lui, et petit à petit 
naissait en son cœur le souffle d'une liberté bien trop faible pour le laisser respirer.

Puis sur son chemin, dans la galerie menant aux ateliers, il croisa un Kai plus 
radieux que d'habitude, et sans qu'il ne le voulut, le rythme cœur du jeune homme 
s'accéléra avec une appréhension nouvelle, parce que la situation était inhabituelle. 
Kai avait les cheveux en bataille, une expression ahurie et téméraire, presque fière et 
provocatrice, il avait les lèvres et la peau ravagées, pourtant il était à l'opposé des 
quartiers du Prince, et aussi bien loin de ceux de leur invité européen. Kai avait fait 
quelque chose de mal, ainsi HakYeon lui jeta un regard interrogateur lorsqu'il fut à 
son niveau. Le jeunot lui administra un petit bout de papier et un rayonnant sourire, 
avant de repartir, joyeux comme un cerf.

Pour la première fois depuis longtemps, HakYeon fut submergé par une vague 
tonitruante d'adrénaline pure. C'était l'ouragan de la liberté que l'on soufflait à la seule
force d'un petit morceau de papier à relayer.

Le soir suivant, le Prince taeHyung avait fait organiser un grand banquet car il 
se devait de présenter quelques amis à YuGyeom, afin qu'ils lui partagent 
joyeusement les traditions de leurs régions et des anecdotes florissantes pour nourrir 
le futur ouvrage de l'écrivain. Il avait, pour l'occasion, ordonné à tous ses serviteurs 
personnels de faire le service et de les divertir, et même convié son médecin à qui 



TaeHyung semblait vouer un grand respect, notamment pour son érudition. Ainsi 
YuGyeom put voir que les amis du Prince connaissaient bien les jeunes hommes, et se
délectaient par de vives exclamations de voix du spectacle que leurs proposaient 
JiMin et SoonYoung, tout en laissant leurs yeux courir sur leurs corps avec une 
certaine lueur de souvenirs de nuits plus ou moins enflammés.

KyungSoo en face de lui ne semblait pas non plus apprécier l'atmosphère, et 
cela ne faisait que décupler la tension qui les habitait déjà. YuGyeom alla pour parler, 
mais le Prince le devança dans une exclamation sidérée et amusée :

– Par tous les dieux, Kai, mais que t'est-il arrivé ? Personne n'a pensé à maquiller
ton cou ravagé par ces indécents hématomes ? Puis sur un ton plus grivois : 
Dis-moi YuGyeom, ce ne serait pas de ta faute par hasard ? Je ne t'ai pas vu de 
la soirée hier... Ah, je comprends mieux pourquoi Kai est resté oisif toute la 
journée, tu me l'as bien abîmé...

Une salve de rires irradia dans la grande salle, l'écrivain regarda Kai en 
haussant un sourcil confus, et le jeune homme lui montra discrètement KyungSoo du 
regard.

– Dites-lui que c'est vous. Lui chuchota KyungSoo avec un calme révoltant 
compte tenu de la situation dérangeante, et probablement voulue.

YuGyeom acquiesça par un hochement de tête, feignant une gêne chevrotante 
typiquement européenne.

– Oh, mais ! HanSol aussi ? C'est que tu joues bien ton jeu, mon ami... Alors dis-
nous, YuGyeom, qu'en as-tu pensé ?

– Ah... Il se tourna vers Kai pour détailler chaque dommage collatéral et se vit 
alors forcé de mentir, ayant compris que s'il ne répondait pas comme le voulait 
le Prince, KyungSoo allait voir son espérance de vie considérablement se 
réduire. Disons que les deux en même temps, j'ai bien cru que j'allais me faire 
avaler tout cru, tu n'aurais jamais dû me laisser seul avec tes fauves...

– J'espère que vous n'avez pas importuné l'innocence de mon adorable médecin. 
Ronronna le Prince en donnant à manger à JungKook qui se tenait à ses côtés. 
Je sais qu'il est à croquer, mais quand même.

– Il est blanc comme neige, mon ami.

HanSol gloussa, faisant sourire HakYeon et quelques autres, bien alertés des 
petits secrets que contenaient les murs de l'immense et opulent palais, leur petit 
échange bien dissimulé parmi les éclats de rire des convives.



Alors que le festin progressait dans une atmosphère joyeuse procurée par 
l'enchaînement des plats et des liqueurs aux arômes et fragrances des plus exquis, et 
que tous palabraient tantôt d'affaires sérieuses, tantôt d'affaires plus scabreuses, 
accompagnés par la musique et les danses de plus en plus extatiques et furieuses, un 
son sinistre se fit entendre dehors. Un son, comme un hurlement déchirant venu tout 
droit d'une corne de brume infernale, un son grave, un son sourd, profond, bientôt 
rejoint par mille tambours. On voulut se précipiter aux fenêtres, mais tous les 
serviteurs, ainsi que YuGyeom et KyungSoo se saisirent d'une dague dissimulée dans 
leurs vêtements et vinrent immobiliser chacun des convives, le Prince compris.

– Mon Prince – déclara JungKook – vous êtes officiellement mort.

Il lui cacha les yeux de sa main armée, pour ne pas lui montrer l'horrible scène 
à sa gauche : Kai venait d'égorger le proche conseiller du Prince avec une violence et 
une habileté jamais perdues, et YuGyeom trouva avec une euphorie malsaine que le 
sang lui allait mieux que le fard.

Ils enfermèrent les amis du Prince dans la salle afin de les protéger des renforts
venus assiéger le palais dont la colère n'allait pas se produire sans éclat de violence 
incontrôlée. C'était une bataille et un siège réfléchis, certes, mais la violence a 
quelque chose de grisant, et YuGyeom s'en était rendu compte depuis bien longtemps,
lui-même aimait se livrer aux combats des bas-fonds londoniens où luttaient des 
hommes en quête d'une sombre gloire et d'un peu d'argent. Il n'ignorait pas non plus 
que la survie se faisait par une défense agressive menant à la violence, si la violence 
ne résout rien, il est des violences justifiables et légitimes, même s'il n'était que 
question de points de vues. Aujourd'hui, seulement, leur violence avait un nom, et 
elle s'appelait révolution.

Ils s'emparèrent de chevaux et partirent tous en direction de la sortie de 
l'enceinte, cependant poursuivis par des gardes aux lames acérées. JungKook avait 
emprunté un chemin plus sûr pour déguerpir avec le Prince, mais tous les autres 
avaient pris la porte principale afin de détourner l'attention des gardes vers eux. Tout 
n'était que folie furieuse, les chevaux étaient lancés dans un galop tempétueux, le 
sang des adversaires se mélangeait à la sueur des nobles animaux, le vacarme se 
faisait assourdissant au milieu des cris et des éclats de fers. YuGyeom dirigeait sa 
monture, tandis que HanSol, placé sur la croupe de l'animal, les protégeait en lançant 
des couteaux empoisonnés à qui-mieux-mieux. Ils devaient tous se retrouver dans un 
village des montagnes où les attendaient des amis de KyungSoo, ainsi il progressaient
chacun de leurs côté.

Cependant ils ne le faisaient pas sans entraide, HanSol sauva JiMin d'un garde 
qui s'apprêtait à lui sauter dessus pour le renverser et probablement mettre fin à ses 
jours, SoonYoung récupéra Kai qui avait dû tomber, grisé par une certaine joie d'en 
découdre et mis en péril par un hubris idiot. YuGyeom faisait donc attention à ne pas 
faire tomber son partenaire de guerre et dirigeait sa monture avec le plus de fluidité 



possible. Cependant il sentit HanSol partir, percuté par un projectile qui semblait 
avoir blessé le jeune homme, le plaquant au sol et le faisant suffoquer. L'écrivain 
voulut faire demi-tour, mais KyungSoo, arrivé son niveau, l'en empêcha en prenant 
froidement la rêne de sa monture pour ne pas qu'il la dirige ailleurs.

– Faites-lui confiance, regardez, j'ai perdu mon archer, mais il avait l'air de 
tellement s'amuser dans cette pagaille que le laisser ici aurait froissé sa 
témérité. HanSol est capable de se débrouiller, bien mieux que vous ne le 
pensez.

Il ne répliqua pas et continua son chemin.

Ils finirent par sortir et rejoignirent le village à la tombée de la nuit. Là-bas ils 
furent accueillis, lavés et soignées, puis nourris, et retrouvèrent un HakYeon avec 
quelques blessures et un SoonYoung à peine remis d'une grosse crise de panique, 
mais tous deux avaient l'air de bien se porter.

– Il n'y a que vous ? Demanda KyungSoo en rejoignant l'équipe de médecins 
pour soigner ses compagnons, se mettant ainsi directement au travail en 
préparant une sorte de pommade à appliquer sur les dizaines de bleus 
fleurissant sur la peau ensoleillée de HakYeon.

– Non, on a récupéré TaeMin en chemin avec SeungKwan et JiMin, ils vont bien 
aussi. Il y aussi YiXing et HoSeok parmi les blessés un peu plus bousillés. 
Répondit le danseur tanné au yeux polissons de renard.

– Personne d'autre ?

HakYeon explosa de rire :
– T'inquiètes donc pas pour l'autre brute, il a juste dû se perdre.

– C'est bien ce qui m'inquiète... Grogna KyungSoo en resserrant le bandage un 
peu trop fort, faisant couiner HakYeon de douleur.

YuGyeom était resté silencieux, fumant tranquillement en attendant. Il n'avait 
aucune blessure et regardait KyunSoo travailler, et admirait son sérieux malgré le 
contexte.  Lui-même ne se sentait pas si tourmenté par la violence accrue des 
événements, mais il espérait que TaeHyung aille bien et soit en lieu sûr. Cette mise en
scène avait clairement dû le troubler, et voir son ami parmi les assaillants avait 
certainement dû l'affliger. Le remord l'envahissait comme une migraine, de plus qu'il 
avait laissé HanSol là-bas, sans savoir s'il reviendrait vivant. Il allait en avoir des 
choses à raconter à YoonGi en montant sur Paris. Il sortit de la tente montée pour 
installer les blessés et déambula dans la nuit en observant le ciel pour remettre ses 
idées dispersées dans la bon ordre. Après plusieurs minutes, KyungSoo le rejoignit 



avec un bol de thé fumant et une peau de mouton car le froid avait embaumé le désert
de ses doigts délicats.

– Pas trop inquiet ? Plaisanta YuGyeom.

– J'espère juste ne pas à devoir faire une amputation. C'est immonde. J'ai encore 
le souvenir de ma première gravé dans ma mémoire, et même après quelques 
années d'expérience, ça ne passer toujours pas. Alors si j'en fait une à l'un 
d'entre eux, j'y laisserai mon âme. Ou en voir un mourir juste sous mes yeux, 
ça aussi, ça me hante. Ne pas réussir à les sauver, c'est une honte.

Alors qu'ils discutaient avec leurs voix fatiguées, de grands éclats de voix se 
firent entendre un peu plus loin, et une silhouette à plusieurs pattes apparut dans la 
froide pénombre environnante. Ils n'entendaient pas vraiment ce qui était dit, mais 
KyungSoo ordonna à une jeune fille d'aller lui chercher un cheval. YuGyeom lui dit 
de rester ici et de préparer le matériel s'il y avait des blessés, et il prit le pur sang 
arabe pour se diriger vers les nouveaux arrivants.

La fortune leur sourit, il s'agissait d'un HanSol pitoyable et presque 
méconnaissable sous les couches de boue et de sang, tenant difficilement un hongre 
sur lequel étaient affalés un Kai et un HyoJong fort abîmés, mais encore vivants. 
L'écrivain soupira de soulagement, il mentirait s'il disait ne pas avoir été inquiet pour 
les jeunes hommes, et il n'osait pas imaginer dans quel état d'esprit était KyungSoo, 
qui malgré les apparences devait subir une appréhension plus dure encore.

– Monte, regarde-toi, tu vas t'écrouler. Fit YuGyeom à l'adresse de HanSol qui lui
sourit avec espièglerie, signe qu'il se portait plutôt bien.

Ils partirent donc tranquillement vers le campement, la mine rayonnante et 
épuisée par cette folle journée qu'il était fort temps de terminer. Pourtant, à en juger 
par leurs blessures, ils allaient certainement passer une nuit palpitante à geindre et 
protester sous les soins précipités des médecins qui ne voyaient plus les heures passer
depuis leur arrivée catastrophique et décousue.

– Vous avez tous intérêt à me payer la tournée du siècle après ça, les 
femmelettes. Fit KyungSoo en soutenant Kai qui tenait à peine sur ses jambes. 
Et toi, crétin, c'est carrément une bouteille que t'as intérêt à me payer, parce 
que non seulement tu fanfaronnes au milieu d'une bataille alors que tout le 
monde panique, et en plus tu reviens cassé comme un vieillard et ça a l'air de te
faire rire, alors que de mon côte je me faisais un sang d'encre.

– C'est contre ta religion, doc ! Rit HyoJong.



Mon cher YoonGi,

Le froid des nuits désertiques m'a beaucoup fait réfléchir, et je vois aujourd'hui
germer en mon esprit d'illuminé, comme tu le dis toujours, une idée qui te ravirait 
plus que tout au monde. J'aimerais que ta présence vienne m'accompagner dans les 
rues flamboyantes de Constantinople, là où nous allons manifester une bonne fois 
pour toutes. Tu as dû voir dans les journaux le récit des récents événements, et peut-
être même as-tu espéré voir mon visage sur l'une des photographies, 
malheureusement je suis bien trop loin de la ville pour y apparaître.

Je sais qu'en lisant ces mots, une montée d'adrénaline envahit ton corps fin et 
un peu dégingandé, et que tu rougis derrière ton papier à lettres, oh – je discerne 
même un petit sourire sur tes lèvres pâles et aubes.

Rejoins-moi à Constantinople, que nous marchions ensemble pour une cause 
qui est devenue la mienne, et peut-être alors deviendra-t-elle aussi la tienne. Tiens, 
j'ai même là un argument qui t'amènerait certainement : j'ai quelques personnes à te 
présenter, illustres hommes de charme et guerriers à la recherche de leur liberté 
égarée. Ils sont très inspirants, crois-moi toi et ton âme de poète en seront tout 
retournés :

Reviens-moi vite, il me tarde de t'avoir à mes côtés, et jusqu'ici, porte-toi bien, 
mon ange.

PS : Pourrais-tu ramener quelques bouteilles de Cognac ? Mes compagnons sont du 
genre à aimer boire, aussi surprenant soit-il, quand je te dis qu'ils te plairons...


