
FIREFUCKERS

...

Un incendie, ça se déclenche facilement. Beaucoup trop facilement. Une 
bombe qui explose. C'est très facile de fabriquer une bombe chez soi, on peut en faire
avec du savon et de la tequila à quarante degrés, il faut juste avoir quelques 
connaissances en chimie histoire de bien savoir mélanger acide nitrique et acide 
sulfurique, puis la glycérine. Vous obtenez une bombe artisanale. Peut-être 
pencherez-vous pour un cocktail Molotov pour animer une soirée ennuyeuse. 
Ambiance explosive garantie. Ou du Napalm : essence et jus de fruits surgelé. Un 
incendie peut démarrer d'une simple allumette, d'un simple Zippo laissé tombé, d'une 
cigarette négligemment balancée. Un peu d'essence. Un câble électrique qui déconne,
un court-circuit, le fusible qui a encaissé une charge trop forte pour sa capacité. Une 
fuite de gaz. Accidents domestiques. La foudre qui tombe sur une forêt sèche. 
Swoosh.

D'abord une étincelle orange. Puis jaillit la crinière dansante d'une flamme qui 
grandit et grandit jusqu'à envahir l'espace, apportant chaleur et destruction dans un 
crépitement doux au départ, qui grandit et grandit à son tour en une multitude de 
crépitements bruyants dû aux victimes matérielles se transformant sous la chaleur de 
la flamme bleue, puis orange, puis rougeoyante. Et elle ne s'arrête pas de danser, elle 
n'effectue jamais les mêmes mouvements, captivant les pupilles qui reflètent sa danse
brillante avec fascination.

Un feu de camp. Un accident dans l'appartement. Une maison. Un parc. Une 
ville entière.

Juste une histoire qu'on raconte aux enfants pour leur apprendre que jouer avec 
le feu c'est dangereux. Seulement, il apparaît vite que le danger apporte le plus de 
sensations fortes, alors même si on risque sa vie, au final on en retient souvent de 
bons souvenirs, et on est prêt à recommencer, et même qu'on est fier de le raconter.

La légende raconte que Do KyungSoo et Kim JongIn étaient un genre de 
Bonnie and Clyde version gay, pyromane et asiatique, où le but n'était pas le pognon 
mais juste une expérience. Mais comme dit le dicton : la première fois est un 
accident, la deuxième une expérience, la troisième une addiction. Cette phrase bateau 
collait parfaitement au petit conte de fées. La légende raconte aussi que Do 
KyungSoo avait été interné dans un asile hongkongais à l'âge de dix ans après avoir 
flanqué le feu à la baraque, tuant ainsi Papa, Maman, et le frangin (un accident). Asile
dans lequel il aurait potentiellement rencontré Kim JongIn, aussi taré que lui et 



interné pour un petit trouble banal tordant joyeusement sa personnalité dans tous les 
sens ,et touts deux se seraient échappés de la bâtisse après avoir passé la vingtaine, 
sans omettre de la faire exploser en partant. Et c'est comme ça qu'avait démarré leur 
intense cavale avec un lourd soupçon de romance malsaine et autres délires douteux 
qu'on ne raconte certainement pas aux enfants, mais que Hollywood a tellement adoré
qu'ils en ont fait un film interdit aux moins de seize ans, et encore.

Ultra-violence, sexe dérangeant, scénario sanglant, vous pondez un film à dix 
millions d'entrées.

Une petite histoire qui bien entendu, s'est finie très mal, dans la mort mais sans 
les larmes parce que les fous rient lorsqu'ils meurent. Mais on raconte aux enfants 
que ça s'est fini dans la mort et les larmes pour ne pas leur faire croire que devenir 
dingue est une chose sympa puisqu'on finit par être content quand on meurt. Ce qui 
n'est pas un très bon objectif de vie.

Do KyungSoo et Kim JongIn n'avaient pourtant jamais tué personne, ou du 
moins, volontairement. C'était du gentil terrorisme et du vandalisme inutile, rien de 
bien méchant puisqu'ils s'attaquaient à des lieux abandonnés, ou désertés dans la nuit.
Toujours de nuit. Le feu est plus beau la nuit, plus impressionnant, plus lumineux, et 
plus chaud aussi. Et puis un mort ou deux, ce n'était pas si grave sur les milliards 
d'humains peuplant la planète, puisque tôt ou tard, il n'en restera plus aucun. Ainsi 
était leur doctrine : l'humain ne vaut pas plus que l'animal, il se croit supérieur, sa 
vanité l'aveugle face aux fléaux qui le menacent, tel qu'un réchauffement climatique 
inévitable.

Quand une histoire se propage, il y a toujours des variantes, ainsi plus personne
ne sait vraiment l'histoire originale, parce qu'aucun des deux concernés ne peuvent la 
conter, à moins de savoir parler aux fantômes, si fantômes il y a. Deux corps troués 
d'au moins cinq balles dont au moins une dans la tête chacun, terrés religieusement 
dans deux cercueils low cost, le tout dans deux tombes bas de gamme certainement 
pas décorés, situées l'une à l'opposé de l'autre dans un cimetière près d'un temple. 
Certains croyaient vraiment que les mettre ensemble conduirait à un funeste 
dénouement dans lequel deux esprits diaboliques apporteraient chaos sur Terre par 
vengeance. Les incinérer n'aurait pas fonctionné, puisqu'on raconte que les flammes 
rampaient sur eux telles des couleuvres, sans jamais les blesser. Encore une histoire 
d'amants maudits à deux balles qui faisait délirer les auteurs gothiques et fantastiques.
De leur vivant, il aurait été certain que les deux intéressés auraient craché à la tronche
des écrivains pour tant d'honneur, avec un majeur en remerciement. 

Pourtant le cimetière est calme, et personne n'a jamais vu une main 
squelettique dépasser des gravillons, en l'espace de trente ans, qui aurait pour but de 
rejoindre sa supposée âme sœur et lui dire « Hey, cariño, ça te dit on fout le feu à la 
planète et ensuite on se prend la méga murge en Enfer avec Satan pour fêter ça ? », ce
à quoi l'autre aurait répondu : « Top délire. »



Un groupe de rock en avait même fait une chanson intitulée Firefuckers, et 
même que ça mettait toujours le feu au Hellfest, chanson que plein d'autres avaient 
fini par reprendre tellement c'était devenu culte. Un riff d'introduction endiablé 
facilement reconnaissable, des paroles crues mais qui témoignent de toute la violence 
de l'histoire, violence accrue par le climat de la basse et des percussions en un effet 
Larsen décoiffant. Aucune note n'est faite au hasard, tout s'accorde dans un dantesque
rendu qui enflamme les scènes, les paroles, les solos, tout. Classique, logique, 
artistique. Démentiel.

Sinistre effet de mode.

Pour qui veut mener son enquête, trouver des informations est plus complexe 
que prévu. Suivre la trace de feu Do KyungSoo est simple. Celle de feu Kim JongIn, 
beaucoup moins. Puisque les flammes ont tout dévoré. L'affaire est vieille, et classée :
les deux criminels sont morts, abattus sur une route après s'être fait débusquer par 
surprise après une engueulade mouvementée sûrement due à la maladie mentale de 
Kim JongIn qui ne s'accorde pas à une relation, même si cette dernière n'est 
qu'essentiellement charnelle. Les flics n'avaient pas réfléchi, ils avaient reconnu les 
deux silhouettes en moins d'une seconde, et la détente avait suivi le cerveau. Mort 
rapide et sanglante, ils n'avaient pas eu le temps de comprendre. Selon les 
témoignages des flics.

Aux yeux du monde, Kim JongIn n'a pas eu de vie avant l'asile, à croire qu'il 
naquit dedans un soir d'orage et que sa mère, certainement interne, serait morte en 
couche. Selon la légende : le bébé avait aspiré son énergie, c'est pourquoi il avait la 
peau cuivrée comme le feu. Sa petite pathologie précieusement nommée « trouble 
dissociatif de l'identité » –  à vos souhaits – aurait été le fruit d'une immense solitude, 
car le bébé avait été mis à l'écart, inspirant la terreur. Ainsi sa personnalité se serait 
dédoublée, l'autre moitié, Kai, lui aurait soufflé le vent de la liberté et de la 
sociopathie au creux de l'oreille.

Bien entendu.

Pour qui veut mener son enquête, on a retrouvé des photographies de Kim 
JongIn enfant dans un refuge clandestin d'immigrés en Chine. Le petit était 
accompagné de son père et de ses deux grandes sœurs. Un gamin tout mignon avec 
de bonnes joues et qui ne sourit pas, l'air timide et méfiant. Au milieu d'une 
quarantaine d'enfants du même profil. Enfance perturbée, gâchée, inexistante. 
Pourquoi venir à HongKong ? Quel lien avec l'asile ? Était-il réellement malade ?  Ou
alors ces photos étaient-elles celles d'un autre enfant ? 

Les variantes disent que seul KyungSoo s'est échappé, et qu'il a rencontré 
JongIn une nuit pluvieuse dans une maison abandonnée afin de trouver refuge, et que 
le clandestin s'y cachait depuis un moment déjà, n'ayant pas assez d'argent pour se 



payer un loyer. Un bienheureux hasard. La maison a fini en cendres et n'a jamais été 
reconstruite, on raconte que c'est la première maison qui a brûlé sous leur volonté 
commune, et on ne saura jamais pourquoi. On ne sait pas combien de temps les deux 
jeunes hommes ont séjourné dans la maison avant de la brûler, la seule trace est un 
cadavre de maison et un fait divers dans la presse locale. Des fouilles ont été 
organisées pour essayer d'en savoir plus, mais rien n'a été retrouvé, pas un seul indice,
pas un souvenir de vie. La seule trace qui existe est une scène de film dans laquelle 
on voit une grande et vieille maison de style américain brûler comme un bûcher 
inquisiteur, avec en premier plan les deux amants de dos se tenant la main en silence.

Romance fictive ou pas, nul ne le sait. Car de ça aussi, il ne restait aucune 
trace, parce que ce ne sont pas généralement les choses que les témoins retiennent.

KyungSoo était allongé sur le toit d'une vieille Chevy Impala 67 rouge parquée
au milieu d'une décharge de bagnoles rouillées, fumant une cigarette parce que c'est 
dangereux de le faire dans cette position, JongIn assis sur le coffre en train de se 
saouler avec une des bouteilles de tequila trouvée dans le coin, le regard opaque et 
perdu sur les voitures mortes en rangs d'oignons. Et KyungSoo pensa que le ciel 
nocturne était beau, parce qu'il pensait à toutes ces petites sphères de flammes qui 
parsemaient la voûte céleste par milliers, et il pensait que la Terre serait belle si elle 
était aussi flamboyante que le Soleil. Un bouillon continuel de flammes fusionnantes,
jaillissantes, rougeoyantes, une mer démontée de feu, il n'y avait pas plus beau 
tableau à ses yeux.

Il appréciait le silence, et il imaginait son rêve devenir réalité, seul face à ces 
flammes létales venant l'avaler après avoir détruit toute trace de vie sur Terre, le 
chaos complet, parfait, total. Ashes to ashes, dust to dust. Retour à la case départ, on 
renouvelle l'écosystème, il était temps pour l'homme caduque et obsolète de mourir, 
d'être exterminé comme les dinosaures il y a de ça des millions d'années, dans un 
carnage de flammes et de fumée.

Le brunet recracha la fumée qui lui brûlait atrocement les poumons dans un 
sourire et resta observer le bâtonnet de nicotine se consumer entre ses doigts aux 
ongles rongés douloureusement d'un œil fasciné, avant de se relever, attirant ainsi 
l'attention de JongIn dont les yeux commençaient à rougir et briller sous les effets de 
l'alcool.

– Bien, j'espère que t'es inspiré, Nini, on va faire un nouveau p'tit bébé.

– Yyyup ! Sourit sincèrement le tanné avec la voix traînante de l'homme ivre.

KyungSoo descendit du toit et mit une cassette sur laquelle était gravée une 
playlist de rock dans le magnéto de fortune calé dans le tableau de bord, sorte de 
rituel avant de commencer leur travail.



Une décharge, pas âme qui vive. Juste des centaines de véhicules automobiles 
abîmés par le temps et de multiples accidents plus ou moins tragiques, objets 
d'indépendance ayant vu des milliers de visages dans leurs rétroviseurs, explosé des 
millions d'insectes sur leur pare-brise, avant de rendre l'âme, qu'importe leur marque 
ou leur qualité. Tous unis et égaux dans la mort, tous promis au même dénouement : 
poussière et recyclage en matériaux pour une autre vie. La voiture casse : elle servira 
à construire autre chose. L'homme meurt : il devient matière organique pour faire 
pousser un arbre. Comme une voiture, l'homme est juste un assemblage de 
composants.

JongIn et KyungSoo prirent chacun un bidon d'essence, versant généreusement 
le contenu de toit en toit, ce qui prit pas mal de temps au vu de la taille du terrain. 
Mais le résultat allait en valoir la peine, comme à chaque fois. Chaque voiture bénie 
par la même eau à l'odeur agressive mais agréable, pas de distinction, chacune 
recevait le même traitement. Et KyungSoo se retournait de temps en temps pour 
observer son amant leur donner une dernière danse avant d'opter pour la violence ; 
JongIn dont le corps doré était aussi agile et fluide qu'une flammèche perlant sur une 
bougie de cire, tout aussi fascinant et ardent qu'un brasier en pleine savane. C'était un 
détail qui comptait beaucoup pour KyungSoo.

Puis une fois que toutes les carcasses aient été copieusement arrosés par la 
Cologne des routes, KyungSoo et JongIn retournèrent devant l'Impala rouge afin de 
déposer leurs bidons d'essence exsangues, et le petit brun alluma une autre cigarette. 
Il tira dessus plusieurs fois, lentement afin de mettre leur excitation en suspens, 
d'arrêter le temps avant de le ré-actionner à toute vitesse, finit par passer la drogue à 
JongIn qui fit de même, avant de lancer la clope au milieu des cadavres mécaniques 
avec désinvolture.

Et tout s'embrasa subitement, le feu se propagea à une vitesse phénoménale 
dans un bruit de fin du monde, les entourant complètement dans une cage 
incandescente et ondoyante, éclairant les alentours d'une lumière douce et orangée 
qui apportait chaleur et luminosité. Une chouette et quelques corneilles s'envolèrent à
cause de la déflagration en piaillant, alors que l'odeur âpre de la fumée se répandait 
partout, venant se coller aux vêtements des deux jeunes hommes qui observaient leur 
œuvre, les yeux brillants et un sourire admiratif, comme deux gosses devant un feu 
d'artifice.

– Bordel de merde. Souffla KyungSoo.

– Il est beau notre bébé. Commenta JongIn en venant mordiller affectueusement 
le lobe d'oreille de l'autre qui sourit en retour, sans se soucier du fait que les 
flammes se rapprochaient petit à petit.

Parce qu'après tout, la légende raconte que le feu ne pouvait pas les atteindre, 
que le seul feu qui les consumait était « leur amour passionné, seule source de 



lumière pure, flamme réelle sans aucune folie pour venir l'éteindre, flamme qui 
embrasait leurs corps au milieu de la fournaise infernale dans un ballet violent et 
spontané identique au paysage chaotique qui les entourait » et gna gna gna, comme 
l'écrivent très bien les écrivains, parce que les lecteurs aiment la passion et la 
sensualité. Mais on ne le raconte pas aux enfants, parce que l'amour est une chose qui
doit rester belle et exemplaire, car c'est sacré ces choses là.

Un sombre projet qui s'était manifesté petit à petit, jusqu'à ce qu'une escouade 
de flics sur les nerfs ne finisse par arrêter une Lotus volée à on ne sait quel riche 
propriétaire dans les rues de Hong Kong, et tuer les deux cerveaux dérangés des 
attentats programmés. Cinq immeubles avaient quand même explosé, bureaux de 
gouvernance financière mondiale, assurances, quartiers généraux de firmes 
transnationales. Tout ce qui était au dessus des hommes, au dessus des États. 
Explosifs artisanaux, un fil rouge, un fil noir, un détonateur, un minuteur, et quand le 
compte à rebours annonça zéro cette nuit-là, les deux auteurs avaient déjà rendu 
l'âme, laissant une empreinte dans le monde avant de partir sur l'autoroute des Enfers.

Pour qui veut mener son enquête, la progression de leur projet apocalyptique 
n'est pas complexe à suivre : il suffit de rassembler les journaux de l'époque et de 
combiner tous les faits divers concernant des incendies dans Hong Kong et la 
périphérie. D'abord des lieux éloignés, puis des bâtiments en plein cœur de la ville. 
Maisons abandonnées, décharges, une boîte de nuit fermée, quelques banques, des 
bureaux, et d'autres encore. Petites cellules de vie humaine désormais cancéreuses et 
noircies au cœur de l'organisme de la ville, annonçant une mort certaine et inévitable.

Si JongIn n'avait pas d'un coup rejeté KyungSoo et si ce dernier n'avait pas 
perdu son calme, peut-être que leur folle histoire aurait pu bien se terminer. Mais ce 
n'est pas bien de jouer avec le feu : on ne s'investit pas dans une relation aussi 
dangereuse, gérer un malade qui a deux personnalités, l'une qui aime à la folie, l'autre
qui n'éprouve rien et qui par conséquent tourne la tête et rejette. On reste prudent 
devant chaque flamme, aussi petite soit-elle au départ, car elle peut bien devenir 
incendie dévastateur et alors la blessure est l'unique chemin de sortie.

Pour qui veut mener son enquête, lors de l'autopsie ont été retrouvées des 
traces de cannabis dans l'hémoglobine des deux macchabées. Ainsi, la maladie 
mentale de JongIn aurait pu être la conséquence d'une forte consommation, car 
d'autres types de drogues ont été retrouvés dans la voiture, ainsi on a supposé qu'ils se
droguaient avant de passer à l'action, n'arrangeant pas leur pyromanie au cœur de 
l'action. MDMA, cocaïne, kétamine, LSD. Encore un feu avec lequel il ne faut pas 
jouer.

Ce que l'on doit retenir du conte de fées, c'est que Do KyungSoo et Kim JongIn
ne sont pas des exemples à suivre, mais à garder en mémoire pour se rappeler que ce 
n'est pas ça qu'il faut faire. Il ne faut pas prendre exemple sur les fous, aussi 
fascinants soient-ils.



Le cimetière est même une attraction pour touristes, « venez rendre visites à 
deux rejetons du diable, 62 dollars hongkongais seulement ! », poser ou tirer un selfie
devant deux tombes rapporte gros au Produit Intérieur Brut et amuse les gens du 
monde entier. Et puis la nuit, on laisse les morts tranquilles, se remettre des milliers 
de pieds venus profaner leur sépulture. Sauf si une bande de gamins débiles ont eu la 
merveilleuse idée de jouer à se faire peur, par exemple.

– ChenLe, attends ! Beugle en chuchotant à moitié l'un d'entre eux, alors que son
pote est quinze mètres plus loin, décidément très déterminé à effectuer un petit 
rite sataniste pour voir si ça marche, ce genre de choses.

– Ce mec lit beaucoup trop de trucs et regarde beaucoup trop de conneries. Râle 
un autre, bien moins déterminé.

– Allez, magnez-vous bande de trouillards ! S'extasie le dénommé ChenLe en 
ouvrant la grille du cimetière qui émet un sinistre crissement qui s'accorde 
parfaitement avec l'ambiance lugubre et nocturne du cimetière.

Ils doivent être cinq, un définitivement très excité, un autre qui se demande 
qu'est-ce qu'il fout bien là, le plus âgé sans doute, un troisième et un quatrième qui 
ont l'air partants et qui rient tout autant que leur pote excité, et le dernier, le plus petit,
qui est à deux doigts de mouiller son slip.

– Eh JiSung, t'inquiètes pas, ça marche pas ce genre de trucs, ce sont juste des 
croyances à la con. Fait le plus âgé à l'égard du plus jeune qui se mord la lèvre 
d'appréhension, presque jusqu'à la faire saigner.

Ils franchissent tous la grille, n'ayant même pas pris la peine d'emporter des 
lampes torches avec eux, plus « chillant » avait commenté ChenLe, vivement 
approuvé par JaeMin et JeNo et désapprouvé par JiSung. Le plus âgé, RenJun, 
prenant tout de même une des lampes en secret par précaution, avec la Bible 
satanique et les différentes instructions trouvées à droite et à gauche pour invoquer 
Satan et autres esprits. Car en effet, selon la Bible satanique, Satan représenterait le 
feu (Lucifer l'air, Léviathan l'eau, et Belial la terre).

Le délire part trop loin.

– Comment tu veux faire ? Il y a deux tombes et elles sont à l'opposé complet 
l'une de l'autre. Il y en a une au coin Sud-Ouest, et l'autre et au coin Nord-Est, 
on est pas assez pour faire les deux en même temps. Demande JeNo après 
avoir rattrapé ChenLe qui commence à déballer son attirail au milieu des 
centaines de tombes parfaitement alignées.



– Ben au moins si y'en a une qui marche pas, l'autre fonctionnera peut-être. T'sais
ils sont morts depuis longtemps, si ça se trouve on peut même plus entrer en 
contact. M'enfin, trente-quarante ans, c'est pas tellement pour un mort. Répond 
le gamin bouclé, ses lèvres pulpeuses ourlées en un grand sourire impatient.

– Ce serait p'têt marrant de commencer par JongIn, il était pas tout seul dans sa 
tête y paraît ! S'exclame JaeMin en indiquant le Nord-Est.

– Non, on commence par KyungSoo. JongIn c'est celui qu'on connaît le moins, et
comme tu l'as dit, il était complètement taré, ce serait plus difficile à gérer.

– Et tu vas leur raconter quoi ? Peste RenJun en tenant JiSung par la main pour le
rassurer, ce dernier regardant tout autour de lui à l'affût du moindre bruit ou 
mouvement suspect.

– Je veux savoir ce qu'il s'est réellement passé, et comprendre pourquoi ils ont 
fait ça. C'est évident que les livres et le cinéma mentent, l'histoire est tellement 
vieille que plus personne ne sait la véritable histoire originelle. C'est ça qu'on 
doit savoir.

– Leurs ébats sexuels et tout aussi, tant que t'y es ? Histoire de voir si c'est aussi 
hardcore que dans le film. Ricane JaeMin, attisant ricanements et levers de 
yeux au ciel. Mais quel lourd celui-là.

– Bah écoute, mec, si ça t'intéresse tu leur demanderas, moi j'en ai rien à cirer.

Ils se dirigent donc vers la tombe sommaire et nullement entretenue de Do 
KyungSoo, tombe qu'ils débroussaillent en vitesse de façon à faire un pentagramme 
assez propre et droit, et faire tenir quelques bougies – très important – et autres 
artefacts douteux. Ils s’assoient tous en cercle autour de la tombe dont les inscriptions
ne se lisent presque plus, impossible de déterminer la date de naissance et de mort, si 
celles-ci eurent été un jour inscrites, même sous la précipitation. Car après tout, un 
homme reste un homme, une vie reste une vie, on lui doit respect. Les gamins 
dessinent les symboles avec du souffre, allument des bougies blanches, font fumer de 
l'encens pour calmer les idiots, et bien entendu, placent la planche ouija au centre. 
C'est parti.

– J'vous cache pas que j'y crois pas à ces trucs. Elle bouge jamais la goutte, c'est 
nous qui allons la faire bouger par effet idéomoteur, on la bougera sans le 
savoir. Déclare RenJun, qui visiblement croyait plus en la science qu'en ces 
balivernes de films d'horreur et autre conneries.

– Rhoh ta gueule, on va voir si ça marche ou pas. De toute façon, flippez autant 
que vous voulez, c'est un mauvais esprit de toute manière, et on a intérêt à 



rester concentrés pour pas qu'il se taille si ça dégénère, faut se tenir prêt à 
diriger la goutte sur « Au revoir » à tout moment.

– ChenLe, arrête de lire. Et sérieusement, t'as pas pensé au fait qu'on est pas les 
premiers à le faire ? Si se trouve y a plein de gens qui sont entrés en contact, ou
ont essayé de le faire, avec eux. Gémit JiSung.

– Si ça les emmerde, ils nous le diront. Maintenant on se concentre les gars, faut 
qu'on récite l'incantation que j'ai recopiée, et ensuite on pose tous le doigt sur la
goutte, puis on attend de voir. Le premier qui se marre, il se casse direct.

Tous suivent les directives de ChenLe, amusés ou pas tellement convaincus de 
taper la discute avec un sociopathe pyromane tué par balle. Et aucun ne s'attendait à 
voir le petit poinçon en bois se diriger vers « Bonjour », salutation qu'ils répètent en 
cœur, tout en se regardant avec des yeux brillants d'excitation. ChenLe, désigné 
médium, pose donc la première question, un peu hésitant, mais avec un sérieux 
étonnant :

– Vous êtes bien Do KyungSoo ?

Et puis la goutte va lentement vers le Oui. Un frisson parcourt leur échine, 
certains vont même jusqu'à émettre un léger rictus tant ça s'annonce terriblement 
palpitant, même si cela semble un peu trop simple pour être vrai.

– J'voulais vous demander, vous avez vraiment voulu brûler Hong Kong toute 
entière ?

Oui.

– Vous avez vraiment fui à dix ans de l'asile Lennox House, accompagné de Kim
JongIn ?

La goutte ne bouge pas pendant quelques secondes, avant de se diriger vers le 
Non.

– Sans Kim JongIn, donc ?

Et la goutte fait lentement B-R-A-V-O. Puis les gamins s'exclament tous 
intérieurement quelque chose comme « OH PUTAIN C'EST MORTEL ». Parce que 
oui, leur mauvais esprit leur répond calmement, même si l'apostrophe de Kim JongIn 
n'eut pas l'air de lui plaire. Comme quoi, ils doivent se faire la gueule depuis plus de 
trente ans, comme si leur engueulade pré-mort avait perduré dans le temps. L'amour 
plus fort que la mort, qu'ils disent. ChenLe, comme ses copains, est très tenté de lui 
poser la question qui le démange le plus, à savoir « Que s'est-il vraiment passé ? » 



mais la réponse risque d'être trop dure et longue à suivre et à épeler. Car le 
fonctionnement lettre par lettre demande une certaine nécessité de demander des 
réponses courtes.

– D'accord, merci. Donc votre petit-copain, c'était vraiment un immigré ?

T-I-R-A-S L-U-I D-E-M-A-N-D-E-R.

– Pourquoi brûler Hong Kong ?

L-E-G-I-T-I-M-E.

Cette réponse les fait frissonner, de plus que le feu des bougies semble 
s'intensifier, les petites flammèches sont dorénavant plus longues et frétillantes, et 
non ridiculement petites et calmement ondulantes. L'humeur de l'esprit a dû 
clairement changer d'un coup, et l'atmosphère lunatique vient de clairement le 
prouver.

– Je vois. Quelqu'un vous a fait du mal ?

T-O-U-T

– Votre but était donc de réellement annihiler toute vie sur Terre ?

Y-E-P.

– Je vous remercie.

ChenLe se dit que c'était-là la conversation la plus étrange de toute sa maigre 
vie, puis il voit la goutte se dirige rapidement vers le côté droit, le côté où est dessiné 
un croissant de lune, et les bougies s'enflamment spontanément, comme si quelqu'un 
avait versé de l'essence dessus. Et tous prennent peur.

– NON, AU REVOIR, MERCI, C'ETAIT SYMPA, REPOSEZ EN PAIX. 
Panique ChenLe en forçant ses amis à diriger la goutte vers le « Au revoir » 
afin de clore la séance qui était pourtant très bien partie.

– PUTAIN CHENLE, IL SE PASSE QUOI. Mugit JeNo.

Il n'aura pas le temps d'entendre sa réponse qu'un bruit métallique se fait 
entendre dans son dos, et à en juger par les regards tétanisés de JiSung et RenJun, 
cela ne doit pas être amusant. Le gamin se retourne alors lentement, et constate un 
vieil homme au visage terrifiant en raison de la lumière produite par la lune, puisque 
les bougies se sont éteintes suite à la fin de la séance de spiritisme plutôt brutale, mais



le pire est sans nul doute le fusil de chasse que le vieux détient entre ses mains, 
certainement chargé et surtout pointé dans leur direction, prêt à cracher la mort.

– Dégagez de là les morpions. Grince le vieux barbu d'une voix mauvaise 
comme le tabac, et les cinq gosses ne mettent pas plus de dix secondes à 
rassembler leurs affaires de façon brouillonne avant de déguerpir en hurlant à 
gorge déployée vers la sortie tels des lapins pris en chasse.

Le septuagénaire reste les observer afin d'être certain qu'ils soient bel et bien 
partis, puis rapporte son regard sur la tombe décorée d'un cercle rouge dans lequel a 
été tracée une étoile à cinq branche et ont été dessinés des symboles 
incompréhensibles. Il secoua la tête, désespéré par cette lubie idiote des jeunes et 
autres passionnés de spiritisme et de « magie noire », qu'est de tenter de discuter avec
des fous dont l'histoire s'est résultée par un effet de mode. La plupart viennent ici 
parce qu'ils sont fan du groupe de rock qui en avait fait une chanson, ou alors des 
lecteurs très assidus ou des cinéphiles enthousiastes. Le vieux ramasse les bougies et 
autres babioles que les gosses avaient ramenées pour leur petit rituel, et les jette 
nonchalamment dans une des poubelles de l'entrée où sont entassées des fleurs 
fanées.

Il porte son regard à nouveau sur la tombe de feu Do KyungSoo, grogne, et se 
dirige vers celle de Kim JongIn à l'opposé du lieux de recueillement, afin de la 
vérifier, des fois que les adolescents aient été rapides et auraient essayé de dire 
bonjour à un autre mort. Le vieux ne croit pas en ces histoires, après avoir passé toute
sa vie en paix à côté d'un cimetière bouddhiste dans la périphérie de Hong Kong, les 
fantômes ne sont à ses yeux que des histoires à faire peur aux ignorants. Quand un 
mort est mort, il se décompose, ses atomes serviront à construire autre chose, de 
vivant ou non, simple et biologique réincarnation, son esprit ne flotte pas, puisque 
son esprit est son cerveau, et son cerveau est un ensemble d'atomes. Si les gosses 
avaient possiblement parlé avec Do KyungSoo ou Kim JongIn, et que ceux-ci leur 
auraient répondu d'une quelconque manière, cela relevait du mensonge. Un des cinq 
enfants ment, les quatre autres n'y voient que du feu.

Le vieux soupire quand il voit la tombe de feu Kim JongIn inerte, et s'arrête un 
instant pour allumer une cigarette, la flamme du vieux zippo illumine le sillage de ses
rides au coin de ses yeux bridés et de son front usé par le soleil et les années, 
véritable cartographie de l'âge. Il peste contre les touristes qui viennent perturber le 
calme cimetière dont il est le gardien, et maudit les deux morts « spéciaux » qu'on a 
enterrés là comme s'il s'agissait de vampires ou autres démons, et puis on lui a dit : 
« surveillez-les bien ». Il reste fixer la tombe en fumant et ricane face au fou ayant 
obtenu la gloire – certes malsaine et obscure – dans la mort, alors que personne ne 
peut déceler son identité. Dire que ce cimetière abrite tant d'autres morts aux histoires
plus joyeuses, plus belles, plus extraordinaires.

Mais l'homme malsain aime le drame, le crime, la violence, la dépravation, la 



luxure abusive, les philosophies pessimistes. Parce qu'elles le font se sentir meilleur 
et juste.

Le vieux écrase son mégot sur la tombe de pierre vulgaire afin de la décorer en 
y apportant quelques traces de cendres noires. Il se retourne. La sépulture Sud-Ouest 
est éclairée. Il cligne des yeux, pensant avoir rêvé. Lorsqu'il ouvre les paupières, la 
tombe n'est plus en flammes. Elle ressemble à toutes les autres. Pâle dans la nuit, 
triste et morne. Mais il entend un léger crépitement dans son dos. Une sueur froide 
ondule sur sa colonne vertébrale comme un serpent. Il tourne la tête. Les cendres se 
mettent à rougeoyer. Il les éteint de ses propres mains, ne craignant pas la douleur. Il 
regarde à nouveau en direction du Sud-Ouest. Le silence est revenu. Il n'y a plus rien.

Alors il soupire, allume une autre cigarette pour détendre ses muscles 
antiquaires et ses nerfs rouillés, puis se dirige vers la sortie en empoignant son fusil 
d'un pas rapide. Mais il voit deux silhouettes, probablement jeunes, postées devant la 
grille. Il arme son fusil en maugréant, ces maudits gamins n'ont pas compris la leçon 
visiblement. Or il reconnaît les beaux visages juvéniles mais adultes. Et il se fige 
aussitôt. Bouche-bée, sa cigarette entreprend une chute libre qui paraît interminable. 
Les morts sourient et ont les yeux qui brillent.

La déflagration s'élève, grande et majestueuse comme un Phénix.


